

Textos de Luis Buñuel

"El cine es un sueño dirigido"

"Los sueños concentran los elementos que nos han impresionado en la vigilia, aunque enmascarándolos"
"Esta locura por los sueños, por el placer de soñar, que nunca he tratado de explicar, es una de las inclinaciones profundas que me han acercado al surrealismo" (Luis Buñuel, *Mi último suspiro*, 1982)

"Solo yo no he cambiado. Permanezco católico y ateo gracias a Dios" (L. Buñuel, *Pesimismo*).

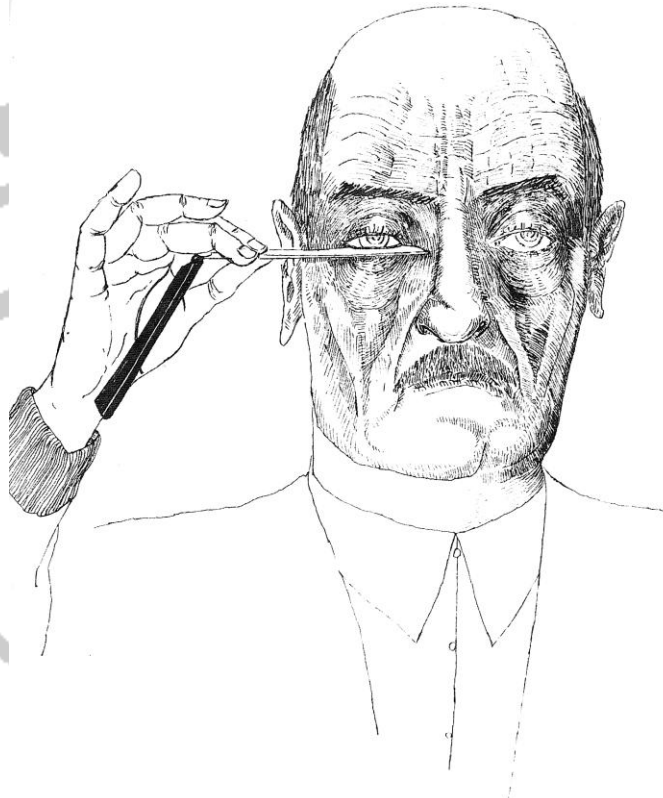
"Mi horror por la ciencia y mi odio a la tecnología me conducirán finalmente a esta absurda creencia en Dios"

"En ninguna de las artes tradicionales existe una desproporción tan grande entre posibilidad y realización como en el cine" (L. Buñuel, *El cine, instrumento de poesía*).

"Un día sin reír es un día perdido" (L. Buñuel, *Mi último suspiro*).

"Luis Buñuel, aragonés. Un cíclope. Tallado en planos recios. Con una silueta heráclida. Y un rostro xilográfico" (Ernesto Giménez Caballero)

«Algunas de las películas de Buñuel -*La edad de oro*, *Los olvidados*- sin dejar de ser cine nos acercan a otras comarcas del espíritu: ciertos grabados de Goya, algún poema de Quevedo o Péret, un pasaje de Sade, un esperpento de Valle-Inclán, una página de Gómez de la Serna...» (Octavio Paz)



Luis Buñuel, perro andaluz. Por Jean-Claude Carrière, su guionista y amigo

EL CINE Y LOS SUEÑOS

"El cine es un arma maravillosa y peligrosa si la maneja un espíritu libre. Es el mejor instrumento para expresar el mundo de los sueños, de las emociones, del instinto. El mecanismo productor de imágenes cinematográficas, por su manera de funcionar, es, entre todos los medios de expresión humana, el que más se parece al de la mente del hombre, o mejor aún, el que mejor imita el funcionamiento de la

mente en estado de sueño. B. Brunius nos hace observar que la noche paulatina que invade la sala equivale a cerrar los ojos: entonces, comienza en la pantalla, y en el hombre, la incursión por la noche de la inconsciencia; las imágenes, como en el sueño, aparecen y desaparecen a través de disolvencias y oscurecimientos; el tiempo y el espacio se hacen flexibles, se encogen y alargan a su voluntad, el orden cronológico y los valores relativos de duración no responden ya a la realidad; la acción de un círculo es transcurrir, en unos minutos o en varios siglos; los movimientos aceleran los retardos.

El cine parece haberse inventado para expresar la vida subconsciente, que tan profundamente penetra por sus raíces, la poesía; sin embargo, casi nunca se le emplea para esos fines. (...)

«Lo más admirable de lo fantástico -ha dicho André Bretón- es que lo fantástico no existe, todo es real». Hablando con el propio Zavattini hace algún tiempo, expresaba mi inconformidad con el neorrealismo: estábamos comiendo juntos, y el primer ejemplo que se me ocurrió fue el vaso de vino en el que me hallaba bebiendo. Para un neorrealista, le dije, un vaso es un vaso y nada más que eso: veremos cómo lo sacan del armario, lo llenan de bebida, lo llevan a lavar a la cocina, en donde lo rompe la criada, la cual podrá ser despedida de la casa o no, etc. Pero ese mismo vaso contemplado por distintos hombres puede ser mil cosas distintas, porque cada uno de ellos carga de afectividad lo que contempla, y ninguno lo ve tal como es, sino como sus deseos y su estado de ánimo quieren verlo. Yo propugno por un cine que me haga ver esa clase de vasos, porque ese cine me dará una visión integral de la realidad, acrecentará mi conocimiento de las cosas y de los seres y me abrirá el mundo maravilloso de lo desconocido, de lo que no puedo leer en la prensa diaria ni encontrar en la calle.

No crean por cuanto llevo dicho que sólo propugno un cine dedicado exclusivamente a la expresión de lo fantástico y del misterio, por un cine escapista, que, desdeñoso de nuestra realidad cotidiana, pretendiera sumergirnos en el mundo inconsciente del sueño. Aunque muy brevemente, he indicado hace poco la importancia capital que le doy al film que trate sobre los problemas fundamentales del hombre actual, no considerado aisladamente, como caso particular, sino en sus relaciones con los demás hombres. Hago mías las palabras de Emers, que define así la función de un novelista (léase para el caso la de un creador cinematográfico): «El novelista habrá cumplido honradamente cuando, a través de una pintura de las relaciones sociales auténticas, destruya las funciones convencionales sobre la naturaleza de dichas relaciones, quebrante el optimismo del mundo burgués y obligue a dudar al lector de la perennidad del orden existente, incluso aunque no nos señale directamente una conclusión, incluso aunque no tome partido ostensiblemente»" (*El cine, instrumento de poesía*)

LA SANCTA MISA VATICANAE

"La *Sancta Misa Vaticanae*, rezaba el título en latín macarrónico. Sería un cortometraje en el que se vería una competición de misas en la plaza de San Pedro, de Roma. La Iglesia, «siempre atenta a las conquistas de la civilización y el deporte», quería poner la misa al ritmo trepidante de nuestro tiempo. Para ello, entre cada dos de las gigantescas columnas de la plaza arquitecturada por Bernini, se habían colocado altares funcionales, en cada uno de los cuales oficiaba un sacerdote. Al darse la «salida» los curas empezaban a decir la misa lo más deprisa que podían. Alcanzaban velocidades increíbles, al volverse los fieles para decir el *dominus vobiscum*, para santiguarse, etc., mientras el monaguillo pasaba y repasaba incesantemente con el misal y demás objetos rituales. Algunos caían exhaustos, como boxeadores. Finalmente, queda campeón mosén Rendueles, de Huesca, con un récord de haber dicho la misa entera en un minuto y tres cuartos. Como premio se le entrega una custodia con un roscadero".

EL CANTO DEL CISNE

"Al aproximarse mi último suspiro, imagino con frecuencia una última broma. Hago llamar a aquellos de mis viejos amigos que son ateos convencidos como yo. Entristecidos, se colocan alrededor de mi lecho. Llega entonces un sacerdote al que yo he mandado llamar. Con gran escándalo de mis amigos, me confieso, pido la absolución de todos mis pecados y recibo la Extremaunción. Después de lo cual, me vuelvo de lado y muero. Pero, ¿se tendrán fuerzas para bromear en ese momento?"

Una cosa lamento: no saber lo que va a pasar. Abandonar el mundo en pleno movimiento, como en medio de un folletín. Yo creo que esta curiosidad por lo que suceda después de la muerte no existía antaño, o existía menos, en un mundo que no cambiaba apenas. Una confesión: pese a mi odio a la información, me gustaría poder levantarme de entre los muertos cada diez años, llegarme hasta un quiosco y comprar varios periódicos. No pediría nada más. Con mis periódicos bajo el brazo, pálido, rozando las paredes, regresaría al cementerio y leería los desastres del mundo antes de volverme a dormir, satisfecho, en el refugio tranquilizador de la tumba." (*Mi último suspiro*).

LA CIENCIA

"La ciencia no me interesa. Ignora el sueño, el azar, la risa, el sentimiento y la contradicción cosas que me son preciosas.

La imaginación es nuestro primer privilegio, inexplicable como el azar que la provoca.

La moda es la manada; lo interesante es hacer lo que a uno le dé la gana."

"Mi horror por la ciencia y mi odio a la tecnología me conducirán finalmente a esta absurda creencia en Dios"

SURREALISMO: CADÁVERES EXQUISITOS y CALIGRAMAS

- El sueño, el juego, la escritura automática, la greguería (inventada por Ramón Gómez de la Serna) eran claves del **surrealismo**, uno de los movimientos de **vanguardia** al que Buñuel estuvo muy vinculado. "El **cadáver exquisito**" fue uno de los mecanismos generadores más famosos inventados por el movimiento surrealista:

"Para este experimento se reúnen varias personas que se van pasando un papel donde todas escriben palabras o esbozan dibujos: el resultado es un conjunto incoherente: una frase o un dibujo que desafían toda lógica. El ejemplo clásico que dio su nombre al juego procede de la primera frase obtenida de ese modo: *El cadáver - exquisito - beberá - el vino nuevo*" (Yvonne Duplessis, *El surrealismo*, Barcelona, Oikos-Tau, 1972. Citado en Fernando Muñoz et alia, *Buñuel y alrededores*, Teruel, Diputación Provincial, pág. 12)

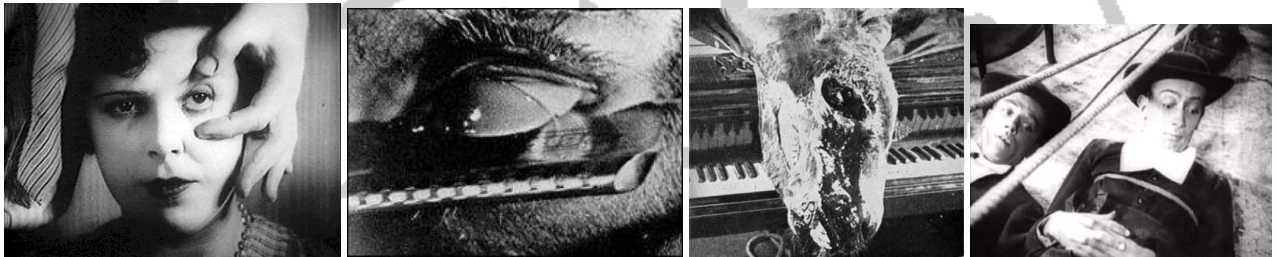
- El **caligrama** "... pretendía reproducir con la palabra los efectos de las artes plásticas, reconstruir el objeto utilizando el lenguaje como elemento visual a partir de su distorsión, de su utilización

también como puro elemento material" (Rafael de Cózar, *Poesía e imagen*, Sevilla, El Carro de la Nieve, 1991).

En definitiva, el surrealismo apuesta por lo **onírico** y lo **irracional**, lo **rupturista** e **innovador**.

UN PERRO ANDALUZ (1929) y LA EDAD DE ORO (1930)

Un perro andaluz fue primera que filmó Buñuel, se convirtió en un icono del surrealismo y de la historia del cine. Por supuesto, en ella no aparece ningún "perro andaluz", los críticos han discutido si se refería indirectamente a su amigo **Federico García Lorca**, al que conoció por entonces en la **Residencia de Estudiantes**, de Madrid. Las audaces imágenes de este filme, como la del ojo cortado por una navaja (que sigue a una imagen poética en la que se ve una nube cortando a la luna), el burro muerto sobre el piano, la mano cortada y llena de hormigas, el hombre que arrastra dos hermanos maristas (representando el peso de la religión en la conciencia individual), etc., la elevan a la categoría de mito cinematográfico. **Agustín Sánchez Vidal** la resumió muy bien, al decir que versa sobre el deseo y sus obstáculos.



En cuanto a *La edad de oro* (1930) fue también un éxito, es decir, un escándalo, pues se consideró un atentado contra las buenas costumbres de la sociedad burguesa, lo que no es de extrañar al ver audaces fotogramas como el de la chica que chupa un pie a una estatua, casi pornográfico y de un atrevimiento inusitado para aquellos tiempos.

El artista serrablés Ángel Orensanz realizó una escultura-homenaje a Buñuel, situada en la Avenida Teruel. Es una escultura en acero de diez metros de altura y según Orensanz "es un comentario visual al mítico ojo rasgado por la navaja de la película *Un perro andaluz*". La obra se expuso entre otros lugares en el Lido de Venecia, en el VI Open Exposition International de escultura, cuyo tema central era la relación cine-escultura.





LOS OLVIDADOS (1950)

Esta película, una de las más universales de Buñuel, cuenta la historia de *El Jaibo*, escapado de un correccional, quien vuelve al barrio de su niñez y mata, en presencia de Pedro, a Julián, porque sospecha que lo delató: "A mí el que me la hace me la paga", dice. Pertenece al género del **cine social**, de **denuncia**, pues refleja la miseria y la brutalidad de la vida en los barrios desfavorecidos. Buñuel sacó los datos de esta película de la prensa, del Tribunal de menores y de conversaciones con una psiquiatra. Nada más empezar las imágenes, aparece sobrepresionado el título "Basada íntegramente en hechos de la vida real".

Los olvidados es la primera película de contenido social del **cine mexicano** (pues don Luis se había exiliado en México y allí tuvo una etapa cinematográfica de lo más fructífera) y tuvo gran influencia en la cinematografía iberoamericana y del tercer mundo. Películas modernas, como *Ciudad de Dios* (2003), de Fernando Meirelles, le deben mucho a *Los olvidados*. Además, dos personajes clave, como el ciego y el *Ojitos*, su lazarillo, entroncan la película con la novela picaresca española.

A pesar de la militancia surrealista de don Luis antes de la guerra civil, esta película es claramente **realista**, casi **neorrealista** y próxima al **expresionismo**. El discurso es **pesimista**, critica la miseria, la marginación de los humildes abandonados a su suerte y a una vida violenta y sin esperanza que conduce a la degradación. Un círculo del que es difícil salir. El director del reformatorio donde han encerrado a Pedro lo dice bien claro: "Si en lugar de a estos pudiésemos encerrar para siempre a la miseria".

Los **personajes** están extraordinariamente matizados, ninguno es completamente malo ni completamente bueno.

Los **diálogos** fueron adaptados por el escritor **Pedro de Urdimalas** para que resultaran como los de la calle.

En el **prólogo**, Buñuel dice que los problemas de México D. F. son los de cualquier gran ciudad. La película estuvo cuatro días en cartel, pues su estreno fue un **escándalo** y hubo quien pidió la expulsión del cineasta del país. A pesar de todo, fue premiada en el **Festival de Cannes** con el premio a la mejor dirección. También recibió el premio de la crítica internacional y se volvió a estrenar en México después de su exitoso periplo de galardones.

En el año 2003 *Los olvidados* fue incluida por la **Unesco** en el **Registro de la Memoria del Mundo**, con el que se pretende salvaguardar el patrimonio documental más importante del planeta. Es, por tanto, el documento audiovisual español más importante que tenemos sobre la marginalidad en las grandes urbes. Sólo dos películas han sido consideradas **Patrimonio de la Humanidad** hasta el momento: *Los olvidados* (1950) y *Metrópolis* (1925-1926), de Fritz Lang.

El cantautor bilbilitano **Ángel Petisme** dedicó una canción a "Los olvidados":

"Nosotros somos los olvidados, / somos los perros abandonados, / esos recién nacidos en los *containers* / o el viejo que hay tirado en la gasolinera. / Una boca menos que alimentar, / Una boca menos, una boca menos."

En el siglo XXI, ¿quiénes son hoy los olvidados?



ENLACES

- [Buñuel visto por José Luis Cano](#) (dibujos).
- Un día de Cine (IES Pirámide de Huesca) <http://www.undiadecineiespiramidehuesca.com/Web/index2.html>
- Centro Buñuel de Calanda <http://www.cbvirtual.com/>

CUESTIONES

1. Comenta las **frases** de Buñuel y sobre Buñuel que encabezan estas páginas. Di qué te parecen, cuál te parece más ingeniosa, por qué, con cuáles estás de acuerdo / en desacuerdo...
2. Comenta el dibujo de **Jean-Claude Carrière**, qué te sugiere, por qué Buñuel aparece cortándose el ojo con una navaja... Investiga quién fue **Carrière**, qué relación tuvo con Buñuel.
3. A partir del fragmento "El cine y los sueños", habla de la estima que le merecen a Buñuel el **surrealismo** y el **neorrealismo**, cuál le parece más apropiado para el cine, etc.
4. Resume qué cuenta Buñuel en "Sancta Misa Vaticanae" y qué se deduce sobre su **ideología** a partir de este texto.
5. Explica la última **broma** de Buñuel ("El canto del cisne")
6. Explica por qué a Buñuel no le interesaba la **ciencia** ni se identificaba con la mentalidad científica.
7. Explica en qué consiste el juego del "cadáver exquisito" y en qué sentido se relaciona con la técnica de "escritura automática" de las vanguardias literarias. Di qué otros recursos usaban los surrealistas para generar textos literarios.
8. Explica qué te parece la afirmación de **Agustín Sánchez Vidal** de que *Un perro andaluz* es una película que versa sobre el deseo y su obstaculización.
9. Busca datos sobre el artista serrablés **Ángel Orensanz**. Di qué significa el gentilicio "**serrablés**". Explica también qué significan los siguientes **gentilicios aragoneses**: **calandino**, **bilbilitano**, **oscense**, **turodense**, **cesaraugustano**. Añade algún **gentilicio aragonés** que conozcas y defínelo.
10. ¿Quiénes crees tú que podrían ser "**los olvidados**" del mundo del **siglo XXI**?