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PARA COMENTAR A ANTONIO MACHADO (1875-1939) 

 
“Antonio Machado no se limita a una afirmación poética y antropológica de la 

esperanza. Además de afirmarla, sus versos la sitúan y ordenan en la realidad del hombre” 

(Pedro Laín Entralgo, La memoria y la esperanza. San Agustín, San Juan de la Cruz, Antonio 

Machado, Miguel de Unamuno, Madrid, 1954). 
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Vida de Antonio Machado Ruiz (1875-1939) 

 

Antonio Machado Ruiz, vinculado a la ILE 

(Institución Libre de Enseñanza, fundada en 1876 por 

Francisco Giner de los Ríos) y al krausismo, defensor 

del laicismo, anticlerical, crítico con el desastre 

colonial y la decadencia española, pertenecía a una 

ilustre familia liberal: era hijo del folclorista y 

estudioso del flamenco Antonio Machado Álvarez 

(1845-1893), quien firmaba sus escritos como Demófilo 

(“amigo del pueblo”); de ahí que el poeta siempre 

hablara del “hombre elemental y fundamental” y citara 

en sus poemas pueblos, plazuelas, campanas viejas, 

paredones sombríos, iglesias arruinadas, cipreses, 

olmos, roquedos, alcores, colinas, cigüeñas, encinares, 

álamos y la curva de ballesta del río Duero. 
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Su abuelo fue Antonio Machado Núñez (1812-1895), catedrático de 

universidad, introductor de las teorías de Darwin, que había sido revolucionario en 

1868, el año de la “Gloriosa”, que derrocó a Isabel II. 

 

Su tío fue Agustín Durán, famoso erudito, recolector de romances viejos. 

 

Aunque Antonio Machado Ruiz, el poeta, tuvo una primera etapa modernista, 

llena de “fuentes” y “jardines”, su carácter era más bien opuesto al de Rubén Darío, al 

que conoció en París en 1907 y del que se hizo amigo. Era hombre melancólico, 

austero, triste, solitario y viudo. Él mismo reconocía su "torpe aliño indumentario" (los 

alumnos lo llamaban “don Antonio Manchado”, porque se vestía desastrosamente y 

con manchas inclusive en la ropa). Era un anciano prematuro, un hombre de la 

provincia frecuentador de cafés y tertulias, sosegado y tranquilo, reflexivo y meditador, 

fumador empedernido. 

 

La pérdida de su padre en 1793, cuando él era aún un joven de 18 años lo 

inclinaron a la tristeza y la melancolía. Su padre había aceptado un buen puesto en 

San Juan de Puerto Rico, que aún era colonia española (lo sería hasta 1898, fecha del 

Desastre); pero al cabo de un año de vivir allí, se enfermó, tuvo que volver a España y, 

pocos meses después, moría. 

 

La poesía machadiana es lírica de la sencillez y la trascendencia, propia de un 

poeta “siempre buscando a Dios entre la niebla”, con poco erotismo y sensualismo, y 

predominio de la introspección y la metafísica. 

 

 Machado se llamó a sí mismo, recordando su primer libro de poemas, 

Soledades, "pobre modernista del año tres". Campos de Castilla, su segundo libro y el 

más famoso de los suyos, es una reacción antimodernista explícita: 

 
“Adoro la hermosura, y en la moderna estética 

corté las viejas rosas del huerto de Ronsard 

mas no amo los afeites de la actual cosmética 

ni soy un ave de esas del nuevo gay trinar”. 

 

“Lo clásico —habla Mairena a sus alumnos— es el empleo del sustantivo, acompañado 

de un adjetivo definidor […] Lo barroco no añade nada a lo clásico, pero perturba su equilibrio, 

exaltando la importancia del adjetivo definidor hasta hacerle asumir la propia función del 

sustantivo”. 

 

Antonio Machado Ruiz, el poeta “ligero de equipaje”, nació en Sevilla el 26 de 

julio de 1875 (el mismo año que Rainer María Rilke) en el Palacio de las Dueñas, 

propiedad de los Duques de Alba y donde varias familias estaban alquiladas. Su madre, 

Ana Ruiz, tuvo nueve hijos, de los cuales solo sobrevivieron cinco (cuatro fallecieron 

antes de los dos años). 

 

Se fue a Madrid a los 8 años, en 1883, con su hermano Manuel y con toda la 

familia, a estudiar en la Institución Libre de Enseñanza (ILE), cuando su abuelo, 

Antonio Machado Núñez, ganó una plaza de profesor en la universidad (luego, sería 

catedrático). Pero el paso por la ILE y, más tarde, por la universidad no dejaron en él 

sino “una gran aversión por todo lo académico”. 
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Admiró a Berceo, a Manrique, a Rubén y a Bécquer, también a Unamuno (el 

debelador de "la espesa costra de nuestra vanidad, de nuestra somnolencia") y a Baroja 

("el novelista contemporáneo que más me interesa") y al entonces joven filósofo Ortega 

y Gasset. De Bécquer dejó dicho: 

 
“La poesía de Bécquer […], tan clara y transparente […] Es palabra en el tiempo […] 

Recordemos hoy a Gustavo Adolfo, el de las rimas pobres, la asonancia indefinida y los cuatro 

verbos por cada adjetivo definidor. Alguien ha dicho, con indudable acierto: “Bécquer, un 

acordeón tocado por un ángel”. Conforme: el ángel de la verdadera poesía”. 

 

Sin embargo, no le gustó la nueva poesía vanguardista (los poetas del 27), 

cuyo gusto por la imagen le parecía iba a reeditar los peores excesos simbolistas de la 

década anterior, no aceptaba su culto a Góngora, pues siempre fue antibarroco. 

 

En 1899, siguiendo a su hermano Manuel, que se había ido antes, se fue a París, 

donde vivió un tiempo. Allí asistió a algunas clases en La Sorbona, siguió los cursos 

del futuro premio Nobel y filósofo Henri Bergson y trabajó para la casa Gallimard 

como traductor. Allí también vivió el ambiente de bohemia, que agradaba más a su 

hermano Manuel que a él mismo, y sobre todo leyó a los poetas simbolistas, 

especialmente a Verlaine, que le influirá en sus comienzos poéticos. 

 

En 1901, publicó Antonio sus primeros versos, en una revista que se llamaba 

Electra, versos que luego retiró de la edición de Poesías completas y que decían así: 

 
Desde la boca de un dragón caía 

en la espalda desnuda  

del Mármol del Dolor 

-soñada en piedra contorsión ceñuda- 

la carcajada fría  

del agua, que a la pila descendía 

con un frívolo, erótico rumor... 

...Hay amores extraños en la historia 

de mi largo camino sin amores, 

y el mayor es la fuente, 

cuyo dolor anula mis dolores, 

cuyo lánguido espejo sonriente 

me desarma de brumas y rencores... 

 

En este primer poema, claramente modernista, ya está el Machado posterior: 

su queja por el desamor (“mi largo camino sin amores”), su introspección y 

melancolía, su tendencia al símbolo (el “Mármol del Dolor”, “la fuente”)… 

 

A los veintitrés años, publicó su primer libro poético: Soledades (1903), 

redactado y ampliado después con el título de Soledades, galerías y otros poemas 

(1907), con grandes influencias de Rubén Darío y del poeta francés Paul Verlaine 

(1844.-1896). Es un libro modernista, pero de un modernismo intimista. El 

modernismo de Machado nunca será brillante, ornamental, sinfónico, como el de 

Darío. Es un poeta triste, que habla de la vida, la muerte, la soledad. Al poeta le 

gustaba la introspección, no podía evitar la melancolía, como vemos en este poema, 

significativamente titulado “Hastío”: 

 
Pasan las horas de hastío  

por la estancia familiar  

el amplio cuarto sombrío  
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donde yo empecé a soñar.  

Del reloj arrinconado,  

que en la penumbra clarea,  

el tictac acompasado  

odiosamente golpea.  

Dice la monotonía  

del agua clara al caer:  

un día es como otro día;  

hoy es lo mismo que ayer.  

Cae la tarde. El viento agita  

el parque mustio y dorado...  

¡Qué largamente ha llorado  

toda la fronda marchita! 

 

Como la poesía no daba para vivir, Machado decidió que tenía que trabajar para 

ganarse la vida. Sacó así una plaza de profesor de francés y lo destinaron a Soria. Su 

etapa de Soria va de 1907 a 1912. Quería vivir de su pluma y no ponía gran entusiasmo 

didáctico, aunque en cierta manera intentaba llevar a la práctica las técnicas 

pedagógicas que había aprendido en sus tiempos de la ILE. Odiaba hacer exámenes, 

porque decía que no servían para nada, y aprobaba a todos sus alumnos, quienes le 

pusieron el mote de “Cenicienta”, porque fumaba en las clases y, como era tan 

despistado, se llenaba de ceniza. Vivía en una modesta pensión y, en 1909, se casó con 

Leonor Izquierdo Cuevas, la hija de su patrón. Ella tenía 15 años, él 35. 

 

En 1911, ambos se fueron a París, becado Antonio por la Junta de Ampliación 

de Estudios. Desgraciadamente, tuvieron que volver, porque Leonor enfermó 

gravemente (tuberculosis) y empezó a vomitar sangre. El joven poeta enviudó pronto, 

en 1912, tras tres años tan solo de casado. Se fue de Soria, con el corazón roto por el 

dolor. Allí, en la ciudad castellana, había vivido su gran amor y fue feliz fugazmente, 

dando clases, escribiendo, dando largos paseos con su joven esposa. 

 

Catedrático de francés, se estableció en Baeza (1912-1919), Segovia (1919-

1932) y, finalmente, Madrid (en el instituto Calderón de la Barca, desde 1932). Si en 

Soria se había enamorado y se había roto su corazón en mil pedazos tras la muerte de 

Leonor, en Baeza se aburrió mucho. Contactó allí con el mundo de los señoritos y 

latifundistas, que no le gustaba en absoluto. 

 

Académico de la RAE desde 1927, su último amor fue “Guiomar”, a la que 

dedicó sus versos, un seudónimo poético tomado de la mujer de Jorge Manrique, el 

poeta al que tanto admiró, y tras el que se escondía la poeta Pilar de Valderrama. Ella 

estaba casada y era mujer de valores tradicionales; por eso el poeta no podía declararle 

directamente su amor, y de ahí la elección de un seudónimo. Ambos se dedicaron 

poemas de amor platónico, que nunca llegó a consumarse, como se ve en estos versos 

de Pilar que Antonio se sabía de memoria: 

 
“Amar es un ¡siempre!, ¡siempre! 

La sed que nunca se acaba, 

del agua que no se bebe”. 

 

Ella era católica y aseguraba que no tuvo con el poeta, más que “una amistad 

sincera” de “afecto limpio y espiritual”. Machado le escribió unas doscientas cuarenta 

cartas a lo largo de siete años, quemando todas, menos unas cuarenta, en vísperas de 

la guerra civil, antes de salir de España. Ella escribió una autobiografía, publicada 
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póstumamente, Sí, soy Guiomar (1981). Su libro de poemas Huerto cerrado, historia de 

un amor imposible, se inspira también en su relación con el poeta de Sevilla. Machado 

descubre con ella la sorpresa del amor a una edad tardía:  

 
“Tú me buscaste un día 

—yo nunca a ti, Guiomar—, 

y yo temblé al mirarme en el tardío 

curioso espejo de mi soledad. 

 

Ella busca en él un amor puro, como el que esperaba de Cristo:  

 
“No busque yo otro amor que no sea el tuyo;  

todo es fuera de Ti lascivo y vano, 

y aunque de todo amor terrenal huyo 

¡llévame, Nazareno, de tu mano!′. 

 

En 1936, tras el asesinato de Federico García Lorca, Antonio Machado 

escribió su elegía al poeta andaluz: “El crimen fue en Granada: A Federico García 

Lorca”. 

 
1. El crimen 

Se le vio, caminando entre fusiles,  

por una calle larga,  

salir al campo frío,  

aún con estrellas de la madrugada.  

Mataron a Federico  

cuando la luz asomaba.  

El pelotón de verdugos  

no osó mirarle la cara.  

Todos cerraron los ojos;  

rezaron: ¡ni Dios te salva!  

Muerto cayó Federico  

—sangre en la frente y plomo en las entrañas—  

... Que fue en Granada el crimen  

sabed —¡pobre Granada!—, en su Granada. 

 

2. El poeta y la muerte 

Se le vio caminar solo con Ella,  

sin miedo a su guadaña.  

—Ya el sol en torre y torre, los martillos  

en yunque— yunque y yunque de las fraguas.  

Hablaba Federico,  

requebrando a la muerte. Ella escuchaba.  

«Porque ayer en mi verso, compañera,  

sonaba el golpe de tus secas palmas,  

y diste el hielo a mi cantar, y el filo  

a mi tragedia de tu hoz de plata,  

te cantaré la carne que no tienes,  

los ojos que te faltan,  

tus cabellos que el viento sacudía,  

los rojos labios donde te besaban...  

Hoy como ayer, gitana, muerte mía,  

qué bien contigo a solas,  

por estos aires de Granada, ¡mi Granada!» 

 

3. 

Se le vio caminar...  

Labrad, amigos,  
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de piedra y sueño en el Alhambra,  

un túmulo al poeta,  

sobre una fuente donde llore el agua,  

y eternamente diga:  

el crimen fue en Granada, ¡en su Granada! 

 

Republicano confeso, Machado sabía que, de ser atrapado por las tropas 

franquistas, acabaría como Lorca, ante el pelotón de fusilamiento. Así que se exilió 

cuando finalizaba la guerra civil y murió en Collioure (Francia), el 22 de febrero de 

1939. Su hermano José recogió de su chaqueta el célebre último verso que había 

compuesto: 

 
"Estos días azules y este sol de la infancia". 

 

Tres días después de la muerte de Antonio, el 25 de febrero, moría su madre, 

Ana Ruiz, también enterrada en Collioure. 

 

Antonio Machado y Manuel 

 

Manuel Machado (1874-1947) era el hermano mayor de Antonio. Ambos fueron 

grandes poetas, estuvieron muy unidos y escribieron juntos muchas obras de teatro 

como Juan de Mairena, Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel, Lola se va a 

los puertos. Ambos tuvieron una etapa modernista, ambos pasaron por París y 

admiraron a Rubén Darío. Sin embargo, la guerra civil los distanció. Antonio, 

republicano convencido, se fue al exilio en 1939 y murió en Collioure, Francia. 

Manuel se quedó en España, acabó siendo un intelectual del régimen franquista, 

miembro de la Real Academia Española, y compuso poemas en honor a Franco y 

José Antonio. 

 

Pueden verse algunos de sus poemas en la web https://www.poemas-del-

alma.com/manuel-machado.htm.  

 

Obras de Antonio Machado 

 

Machado pertenecía a la Generación del 98, “generación de los preocupados por 

España”, escritores a los que les dolía la decadencia de nuestro país. Su objetivo era 

regenerar la vida nacional con una visión crítica de los males que aquejaban a nuestra 

patria y a nuestra convivencia de españoles. Esta ideología regeneracionista, heredada 

de pensadores como el aragonés Joaquín Costa, se advierte claramente en las obras 

poéticas de don Antonio. 

 

 Obras clave: Soledades (1903), su primer libro, redactado y ampliado después en 

Soledades, galerías y otros poemas (1907); Campos de Castilla (1912), su segundo 

libro y el más noventaiochista, con un sentimiento claro del paisaje castellano; 

Páginas escogidas (1918); Nuevas canciones (1924, sus temas son el amor –a 

Guiomar-, el recuerdo de su esposa muerta, la tradición popular…); Poesías 

completas (1936), poemas de la guerra. 

 

https://www.poemas-del-alma.com/manuel-machado.htm
https://www.poemas-del-alma.com/manuel-machado.htm
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 Obra en prosa: Los complementarios (publicados por Guillermo de Torre en 

1957, casi veinte años después de la muerte de don Antonio), De un cancionero 

apócrifo (publicado en Revista de Occidente en 1926 y 1931), Juan de Mairena. 

Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo (1936). 

 

La poesía de Antonio Machado 

 

Los temas de Machado son, en primer lugar: 

 

 El paso del tiempo y… 

 La angustia de la muerte (tópico del tempus fugit). Dice Machado que la poesía 

es “palabra en el tiempo” y retoma el tema manriqueño de los ríos que van a dar 

en la mar (la nada que anonada). 

 Después, otros temas muy importantes son la decadencia de España; Castilla 

como creadora del espíritu español y símbolo de España; y el cainismo (las guerras 

fratricidas entre españoles). 

 Otros temas importantes: el sueño como forma de conocimiento; el amor (o su 

falta, el amor como sentimiento no sensual); la melancolía; el hastío, la 

monotonía de la vida, la soledad… 

 

Por lo que hace a los símbolos machadianos, hay que recordar que fue gran 

lector de los poetas simbolistas franceses: Charles Baudelaire (1821-1867), Arthur 

Rimbaud, Stéhane Mallarmé (1842-1898) y, sobre todo, Paul Verlaine (1844.-1896), 

muy presente en su primer poemario, Soledades. Los simbolistas decían que el objetivo 

de la poesía era crear símbolos, es decir, alusiones a la realidad mediante evocaciones 

de objetos, ideas o sensaciones. Esta corriente poética estuvo en boga en Francia hasta 

finales del siglo XIX y fue muy seguida por los modernistas hispánicos. Así que era 

normal que Machado se sirviera del símbolo en sus poemas. Estos son los más 

importantes: 

 

 Azul: símbolo de la libertad para soñar y conseguir la libertad. 

 Camino: símbolo de la vida. “Caminante, no hay camino / se hace camino al 

andar…” 

 Caminante: símbolo de las personas. El homo viator, hombre viajero, es un viejo 

tópico latino que Machado actualiza dotándolo de nuevo significado. Un hombre 

nuevo para una España renovada. 

 Sangre: símbolo del dolor humano. 

 Blanco: símbolo de la pureza. 

 Patio (o parque): símbolo de la infancia. 

 Río (o fuente si fluye): símbolo de la vida. 

 El mar (o la fuente si está estancada): símbolos de la muerte. 

 Las campanas, los cementerios o los cipreses: símbolos de la muerte. 

 El reloj, la tarde o la noria: símbolos del paso del tiempo. 

 Las abejas: símbolo del trabajo poético. 

 Las colmenas: símbolo de la poesía. 

 

Así pueden entenderse poemas como el siguiente: 

 
Yo voy soñando caminos  
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de la tarde. ¡Las colinas  

doradas, los verdes pinos,  

las polvorientas encinas!...  

¿Adónde el camino irá?  

Yo voy cantando, viajero  

a lo largo del sendero...  

-la tarde cayendo está-.  

"En el corazón tenía  

"la espina de una pasión;  

"logré arrancármela un día:  

"ya no siento el corazón".  

Y todo el campo un momento  

se queda, mudo y sombrío,  

meditando. Suena el viento  

en los álamos del río.  

La tarde más se oscurece;  

y el camino que serpea  

y débilmente blanquea  

se enturbia y desaparece.  

Mi cantar vuelve a plañir:  

"Aguda espina dorada,  

"quién te pudiera sentir  

"en el corazón clavada". 

 

En cuanto a la métrica, le gustan las cuartetas y los romances, es decir, las 

estrofas más populares y sencillas, con algunas variaciones como la silva-romance 

(combinaciones de versos de 7 y 11 sílabas con estructura de romance: rima asonante en 

los pares). Su gusto por lo folclórico y la filosofía le aficionó más tarde a la poesía 

sentenciosa (literatura gnómica o aforística: Proverbio y cantares, Nuevas canciones): 

 
“Todo pasa y todo queda / pero lo nuestro es pasar / pasar haciendo caminos / caminos 

sobre la mar” 

 

También gustó de usar apócrifos o complementarios, es decir, nombres de 

poetas inventados que eran desdoblamientos de él mismo o yos fingidos (Abel Martín, 

Juan de Mairena), una forma de ampliar sus horizontes intelectuales, una capacidad 

para expresar en boca de otros poetas creados por él algo que a él no se le hubiera 

ocurrido o no se habría atrevido a decir. Una invención literaria que también utilizaron 

otros poetas como el portugués Fernando Pessoa, famoso por sus heterónimos 

Ricardo Reis, Álvaro de Campos y Alberto Caeiro. Machado dejó dicho (Proverbios 

y cantares. Nuevas canciones, 1ª parte, XV): 

 
“Busca a tu complementario,  

que marcha siempre contigo,  

y suele ser tu contrario.” 

 

Palabras-clave para entender a Machado: “tiempo”, “tarde, ocaso, sol que 

muere, crepúsculo, triste y soñolienta, hastío, polvorienta, melancolía, soledad, 

tranquila, placidez, cenicienta y mustia, alma destartalada, caminos, brasas, cenizas, 

monotonía, ríos, mares, ascuas, cárdenas, moradas”… 

 

Algunas frases de Antonio Machado: 

 
 “Y al cabo nada os debo; debeisme cuanto he escrito”. 
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 “Y soy, en el buen sentido de la palabra, bueno”. 

 

 “Por mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor más alto que el de ser hombre” (Juan 

de Mairena). 

 

 “Estos días azules y este sol de la infancia” (últimos versos del poeta, encontrados en 

Collioure, Francia, escritos en una cuartilla que llevaba en el bolsillo de su chaqueta). 

 

 “Si vais para poetas, cuidad vuestro folklore. Porque la verdadera poesía la hace el pueblo”. 

 

 “Existe un hombre del pueblo que es, en España al menos, el hombre elemental y 

fundamental, y el que está más cerca del hombre universal y eterno”. 

 

 “A la ética por la estética, decía Juan de Mairena” 

 

 “El poeta debe enfrentarse con dos imperativos en cierto modo contradictorios: esencialidad 

y temporalidad”. 

 

 “Mis romances no emanan de las heroicas gestas, sino del pueblo que las compuso y de la 

tierra donde se contaron; mis romances miran a lo elemental humano, al campo de Castilla”. 

 

Poemas de Antonio Machado 

 

 Retrato 
Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,  

y un huerto claro donde madura el limonero;  

mi juventud, veinte años en tierras de Castilla;  

mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 

Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido  

—ya conocéis mi torpe aliño indumentario—,  

más recibí la flecha que me asignó Cupido,  

y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario. 

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,  

pero mi verso brota de manantial sereno;  

y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,  

soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. 

Adoro la hermosura, y en la moderna estética  

corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;  

mas no amo los afeites de la actual cosmética,  

ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. 

Desdeño las romanzas de los tenores huecos  

y el coro de los grillos que cantan a la luna.  

A distinguir me paro las voces de los ecos,  

y escucho solamente, entre las voces, una. 

¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera  

mi verso, como deja el capitán su espada:  

famosa por la mano viril que la blandiera,  

no por el docto oficio del forjador preciada. 

Converso con el hombre que siempre va conmigo  

—quien habla solo espera hablar a Dios un día—;  

mi soliloquio es plática con ese buen amigo  

que me enseñó el secreto de la filantropía. 

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.  

A mi trabajo acudo, con mi dinero pago  

el traje que me cubre y la mansión que habito,  

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago. 
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Y cuando llegue el día del último vïaje,  

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,  

me encontraréis a bordo ligero de equipaje,  

casi desnudo, como los hijos de la mar. 

 (Versión de Joan Manuel Serrat en YouTube: 

https://www.youtube.com/watch?v=99yZBt85aP4)  

 

 Recuerdo infantil 
Una tarde parda y fría  

de invierno. Los colegiales  

estudian. Monotonía  

de lluvia tras los cristales. 

 

Es la clase. En un cartel  

se representa a Caín  

fugitivo, y muerto Abel,  

junto a una mancha carmín. 

Con timbre sonoro y hueco  

truena el maestro, un anciano  

mal vestido, enjuto y seco,  

que lleva un libro en la mano. 

Y todo un coro infantil  

va cantando la lección:  

«mil veces ciento, cien mil;  

mil veces mil, un millón». 

Una tarde parda y fría  

de invierno. Los colegiales  

estudian. Monotonía  

de la lluvia en los cristales. 

 

 Las moscas 
Vosotras, las familiares,  

inevitables golosas,  

vosotras, moscas vulgares,  

me evocáis todas las cosas.  

¡Oh, viejas moscas voraces  

como abejas en abril,  

viejas moscas pertinaces  

sobre mi calva infantil!  

¡Moscas del primer hastío  

en el salón familiar,  

las claras tardes de estío  

en que yo empecé a soñar!  

Y en la aborrecida escuela,  

raudas moscas divertidas,  

perseguidas  

por amor de lo que vuela,  

-que todo es volar-, sonoras  

rebotando en los cristales  

en los días otoñales...  

Moscas de todas las horas,  

de infancia y adolescencia,  

de mi juventud dorada;  

de esta segunda inocencia,  

que da en no creer en nada,  

de siempre... Moscas vulgares,  

que de puro familiares  

https://www.youtube.com/watch?v=99yZBt85aP4
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no tendréis digno cantor:  

yo sé que os habéis posado  

sobre el juguete encantado,  

sobre el librote cerrado,  

sobre la carta de amor,  

sobre los párpados yertos  

de los muertos.  

Inevitables golosas,  

que ni labráis como abejas,  

ni brilláis cual mariposas;  

pequeñitas, revoltosas,  

vosotras, amigas viejas,  

me evocáis todas las cosas. 

 

 Mi padre en el tiempo 
“Ya casi tengo un retrato 

de mi buen padre, en el tiempo, 

pero el tiempo se lo va llevando. 

Mi padre, cazador,  – en la ribera 

de Guadalquivir  ¡en un día tan claro! – 

– es el cañón azul de su escopeta 

y del tiro certero el humo blanco! 

Mi padre en el jardín de nuestra casa, 

mi padre, entre sus libros, trabajando. 

Los ojos grandes, la alta frente, 

el rostro enjuto, los bigotes lacios. 

Mi padre escribe (letra diminuta-) 

medita, sueña, sufre, habla alto. 

Pasea – oh padre mío ¡todavía 

estás ahí, el tiempo no te ha borrado! 

Ya soy más viejo que eras tú, padre mío, 

cuando me besabas. 

Pero en el recuerdo, soy también el niño que tú 

llevabas de la mano. 

Muchos años pasaron sin que yo te recordara, padre 

mío! 

¿Dónde estabas tú en esos años?” 

(“En el tiempo”. 1882. 1890. 1892.-“Mi padre”.- 13 marzo 1916) 

 

Textos de Antonio Machado: 

 Machado y el Modernismo 

 
 “Como valor absoluto, bien poco tendrá mi obra si alguno tiene, pero creo —y en eso estriba 

su valor relativo— haber contribuido con ella, y al par de otros poetas de mi promoción, a la 

poda de ramas superfluas en el árbol de la lírica española, y haber trabajado con sincero 

amor para futuras y más robustas primaveras. 

Baeza, 20 de abril de 1917”. 

“Prólogo” a Páginas escogidas. 

 
 “Por aquellos años [1899-1902], Rubén Darío, combatido hasta el escarnio por la crítica al 

uso, era el ídolo de una selecta minoría. Yo también admiraba al autor de Prosas profanas, 

el maestro incomparable de la forma y la sensación, que más tarde nos reveló la hondura de 

su alma en Cantos de vida y esperanza. Pero yo pretendí —y reparad que no me jacto de 

éxitos, sino de propósitos— seguir camino bien distinto. Pensaba yo que el elemento poético 

no era la palabra por su valor fónico, ni el color, ni la línea, ni un complejo de sensaciones, 
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sino una honda palpitación del espíritu; lo que pone el alma, si es que algo pone, o lo que se 

dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta al contacto del mundo. Y aún pensaba 

que el hombre puede sorprender algunas palabras de un íntimo monólogo, distinguiendo la 

voz viva de los ecos inertes; que puede también, mirando hacia dentro, vislumbras las ideas 

cordiales, los universales del sentimiento. […] 1917.” 

“Prólogo” a Soledades. 

 Machado y Castilla 

 
 “Cinco años en la tierra de Soria, hoy para mí sagrada —allí me casé, allí perdí a mi esposa, 

a quien adoraba—, orientaron mis ojos y mi corazón hacia lo esencial castellano. […] 

Y pensé que la misión del poeta era inventar nuevos poemas de lo eterno humano, 

historias animadas que, siendo suyas, viviesen, no obstante, por sí mismas. Me pareció el 

romance la suprema expresión de la poesía y quise escribir un nuevo Romancero. A este 

propósito responde La tierra de Alvargonzález. Muy lejos estaba yo de pretender resucitar el 

género en su sentido tradicional. La confección de nuevos romances viejos —caballerescos 

o moriscos— no fue nunca de mi agrado, y toda simulación de arcaísmo me parece ridícula. 

Cierto que yo aprendí a leer en el Romancero general que compiló mi buen tío don Agustín 

Durán, pero mis romances no emanan de las heroicas gestas, sino del pueblo que las 

compuso y de la tierra donde se cantaron; mis romances miran a lo elemental humano, al 

campo de Castilla y al libro primero de Moisés, llamado Génesis. […] 1917”. 

“Prólogo” a Campos de Castilla. 

 El tema del tiempo 

 
 “…la poesía es la palabra esencial en el tiempo. La poesía moderna que, a mi entender, 

arranca, en parte al menos, de Edgardo Poe, viene siendo hasta nuestros días la historia del 

gran problema que al poeta plantean estos dos imperativos, en cierto modo contradictorios: 

esencialidad y temporalidad. 

El pensamiento lógico, que se adueña de las ideas y capta lo esencial, es una actividad 

destemporalizadora. Pensar lógicamente es abolir el tiempo, suponer que no existe, crean un 

movimiento ajeno al cambio, discurrir entre razones inmutables […] Pero al poeta no le es 

dado pensar fuera del tiempo, porque piensa su propia vida que no es, fuera del tiempo, 

absolutamente nada. […] El intelecto no ha cantado jamás, no es su misión. Sirve, no 

obstante, a la poesía, señalándole el imperativo de su esencialidad. Porque tampoco hay 

poesía sin ideas, sin visiones de lo esencial. Pero las ideas del poeta no son categorías 

formales, cápsulas lógicas, sino directas intuiciones del ser que deviene, de su propio existir; 

son, pues, temporales, nunca elementos acrónicos existencialistas, en las cuales el tiempo 

alcanza un valor absoluto. Inquietud, angustia, temores, resignación, esperanza, impaciencia 

que el poeta canta, son signos del tiempo y, al par, revelaciones del ser en la conciencia 

humana. 

1931. 

Poética. 

 

Preguntas sobre Antonio Machado en la prueba EvAU – Curso 
2017-2018  
 

Pregunta 6 - Antonio Machado (1875-1939): los grandes temas poéticos. 
 

Preguntas sobre Antonio Machado en las pruebas PAU – 
Universidad de Zaragoza 
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4) Recuerde algunos aspectos de la visión de España —crítica, pero también 

nostálgica y esperanzada— que contiene la poesía de Antonio Machado en Campos 

de Castilla [1,5 puntos]. 

 

4) Explique el significado de estos versos del "Retrato" de Antonio Machado a la 

luz de su biografía y de su obra poética: "Mi infancia son recuerdos de un patio de 

Sevilla, / y un huerto claro donde madura el limonero; / mi juventud, veinte años 

en tierra de Castilla; / mi historia, algunos casos que recordar no quiero" [1,5 

puntos]. 

 

5) Señale algunas características estéticas e ideológicas de los escritores 

contemporáneos de Antonio Machado [1,5 puntos]. 

 

5) Sintetice brevemente la evolución de la poesía de Antonio Machado [1,5 puntos]. 
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