

## Alexander Pushkin (1799-1837), poeta nacional de Rusia



Pushkin (Moscú, 1799-San Petersburgo, 1837), como **Virgilio**, fue muy pronto considerado un genio. El zar lo dejó en libertad para escribir lo que quisiera, pero siguiendo él personalmente su quehacer. Era de una familia **noble** de rancio abolengo, tuvo cargos en la administración y era de carácter liberal-reformista, una especie de **dandy** a lo **lord Byron**.

Se casó con **Natalia Gonchárov**, que fue sometida a acoso por un **joven oficial**. El qué dirán de **San Petersburgo** provocó que **Pushkin** lo retara a **duelo** y en él murió de un balazo.

Escribió relatos como **La reina de espadas** (1834) y **La hija del capitán** (1836), el drama histórico **Boris Godunov** (1831) y poesía. Su obra maestra es la novela en verso **Eugenio Onieguin** (1823-1831), una historia donjuanesca y byroniana, con amores y desplantes y un final trágico que prefigura el del propio autor. **Oneguín** es un joven cínico y mundano que se transforma por las penas y el trabajo y que finalmente es rechazado por la joven a quien sedujo un día. La obra encierra descripciones muy vivas de la vida urbana y campesina. Es una defensa de los auténticos **valores nacionales** frente a la superficialidad de las **modas europeas**, como el donjuanismo, la vida frívola.

El otro gran narrador uso de comienzos del siglo XIX es **Nicolái Gógol** (1809-1852), que inclinó la narrativa de manera definitiva hacia el **realismo** con su novela **Almas muertas**, obra que no llegó a terminar, donde cuenta las trapacerías de un **estafador** que compra a los terratenientes siervos muertos que aún permanecen en el **censo**, con objeto de que luego el estado le conceda **tierras**. Con esa excusa, el autor ofrece un panorama desolador de la **Rusia decimonónica**, atrasada, feudal y corrompida.

**Gógol** y **Pushkin** anuncian la gran literatura rusa que vendrá después: **Tolstoi**, **Dostoiewsky**, **Chéjov**, **Gorki**...

### YO TE AMÉ...

Yo te amé y el amor aún, quién sabe,  
no se extinguió en mi alma por entero.  
Pero no dejes que te turbe más,  
yo darte pena con mi amor no quiero.

Yo te amé sin palabras ni esperanzas,  
torturado de celos y temor;  
yo te amé verdadera y tiernamente.  
Quiera Dios que otros te amen como yo"

(Traducción: **Eugenio Asensio**)

### EL RECUERDO (1828)

Cuando cesa el estrépito del día en torno al hombre,  
y a las mudas calles del pueblo,  
clarísima, desciende la sombra de la noche;  
cuando el sueño premia el trabajo;  
entonces vivo horas amargas de vigilia  
que se consumen en silencio.  
En la nocturna paz, en mi interior se agita  
íntima sierpe de la culpa;  
y los sueños rebullen; y a la mente abatida  
por la pena viene el dolor.  
Ante mí, lentamente, la callada memoria  
despliega su largo pergamino;  
y al leer en él con asco aquello que yo he sido,  
maldigo todo y me estremezco  
y amargamente lloro y amargamente gimo,  
mas no borro las tristes líneas.

(Traducción de **Selma Ancira** y **Gerardo Torres**)

### ME ERIGÍ UN MONUMENTO (1836)

Me erigí un monumento milagroso y notable,  
y en el camino recto que al pueblo hacia él le lleva  
no ha de crecer la hierba. Su cúspide indomable  
más que la alta columna de Alejandro se eleva.

*Exegi monumentum*

No moriré del todo. Por la lira mi alma  
pervivirá a mi polvo y escapará a la quieta  
podredumbre. Famoso he de ser mientras sin calma  
bajo la luna quede al menos un poeta.



Recorrerá mi fama toda la extensa Rusia.  
Y no habrá, en cada idioma, quien mi nombre no sepa:  
el finlandés, el nieto del eslavo, el tungús  
salvaje, y el kalmuco amigo de la estepa.

Y seré por el pueblo querido en toda edad  
por despertar los buenos sentimientos dormidos,  
porque en mi cruel siglo canté a la Libertad,

porque imploré clemencia por todos los caídos.

Sé dócil al mandato de Dios, ¡oh Musa mía!:  
no pidas la corona ni las injurias temas.  
Elogios o calumnias acepta sin porfía,  
y no entres con el tonto en discusión de temas.  
(Traducción de **Kelin y Arconada**)

En días de deseo y gozo  
amé con locura los bailes  
¿hay acaso lugar más propicio  
para declararse y entregar cartas?  
¡Oh, honorables maridos,  
os brindo mis servicios:  
Atended a mis palabras,

#### EUGENIO ONEGUIN

pues quiero preveniros.  
Y también vosotras, madres,  
vigilad a vuestras hijas,  
llevad a mano las lentes.  
Si no... si no... ¡que Dios os guarde!  
Y esto lo escribo yo,  
que antes fui pecador.

#### EL PRISIONERO (1822)

En húmeda cárcel estoy prisionero,  
y un triste aguilucho, mi fiel compañero  
que crece cautivo, en trémulo intento,  
devora en sus garras un trozo sangriento.  
Lo pica y desecha; mis barrotes mira:  
una misma idea nos une e inspira.  
Y con su mirada y su áspera voz  
"¡Hermano –me dice– volemos los dos!  
Aves libres somos; hora es de partir.  
Allá, tras las nubes verás refulgir  
las cumbres nevadas, las olas del mar...  
¡Allá con los vientos reino yo sin par!"

(Traducción de **Alfredo Caballero Rodríguez**)

#### AL POETA (soneto, 1830)

No busques, tú, poeta, el favor popular.  
El elogio exaltado es un ruido fugaz;  
risas y opiniones del tonto has de escuchar  
mas tú, profundo, inmovible, vive en paz.  
En tu soledad eres señor. Sigue al azar  
adonde te arrastre tu espíritu indomable,  
madurando los frutos de tu obra entrañable  
sin pedir premio alguno por tu hazaña ejemplar.  
Todo premio está en ti. Eres el más estricto  
supremo juez que anuncia el veredicto.  
¿Estás contento, artista de exigencia impar?  
¿Contento? Pues, deja que el público te ofenda  
y mancille el altar donde arde tu ofrenda  
y en sus travesuras lo haga vacilar.

(Traducción de **Juan Luis Hernández Milián**)



Natalia Goncharova