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En 1908 nacía Pedro
Laín Entralgo en el pue-
blo turolense de Urrea
de Gaén. Con ocasión
del centenario de su
nacimiento, el Departa-
mento de Educación,
Cultura y Deporte del
Gobierno de Aragón le
rinde homenaje con la
exposición de la que
este catálogo forma
parte.
Pedro Laín fue doctor
en Química y Medicina,
honoris causa por varias universidades,
catedrático, rector, académico de las
Reales de la Lengua, la Historia y la
Medicina, director de la RAE y de la
Residencia de Estudiantes, fundador de
revistas, creador en el CSIC del Instituto
“Arnau de Vilanova”, presidente de la
Fundación Gregorio Marañón, vicepresi-
dente de la Fundación Xavier Zubiri,
polígrafo, antropólogo, filósofo, precep-
tor del antaño príncipe (hogaño, rey)
Juan Carlos de Borbón, historiador de la
cultura, artífice de una fecunda escuela
de humanidades médicas, crítico teatral
y “dramaturgo de domingo”, como
modestamente gustaba de llamarse.
Prolífico escritor e investigador, calles,
asociaciones, centros de salud e insti-
tuciones de todo tipo conservan hoy su

recuerdo. Ganador de
múltiples galardones,
don Pedro agradeció
sobre manera los vincu-
lados a su tierra: el Pre-
mio Aragón, el home-
naje del Ateneo de
Zaragoza, la acogida
en el Paraninfo de la
Universidad, el título de
hijo predilecto en su
Urrea natal…
El 24 de marzo de 2000
asistió emocionado al
acto de intitulación del

instituto que lleva su nombre en Híjar, a
pocos kilómetros de su patria chica.
Poco después, concluido el siglo en que
prolongó su esfuerzo, inaugurado el
milenio con su inquebrantable fe en el
proyecto humano, rendía su alma en
Madrid en 2001 a los 93 años.
Como científico, historiador y filósofo,
como hombre de bien, ensanchó el
marco de convivencia de los españoles
postulando la reconciliación y la apertu-
ra al otro, excluyendo la exclusión, inte-
grando las discrepancias, practicando
con celo la amistad y el amor, a los que
dedicó algunas de sus mejores obras. A
lo largo de su vida no cesó de dialogar y
conciliar. Teórico de la esperanza, quiso
ser y fue comprensivo con sus palabras
y sus silencios.

“Un hombre absolutamente multidimensional”
José Lázaro
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mos España. En 1972 dirigió Historia

universal de la Medicina, en siete volú-

menes, en la que colaboraron los mejo-

res especialistas.

En 1978 se jubiló. Publicó Antropología

de la esperanza, Descargo de concien-

cia, Historia de la medicina. En 1982 fue

nombrado director de la RAE. Publicó

El diagnóstico médico. En 1984 apare-

ció Antropología médica para clínicos,

después Cajal, Unamuno, Marañón. En

1989 recibió el premio Príncipe de Astu-

rias de Comunicación y Humanidades.

Desde 1991, aún en pleno vigor intelec-

tual, editó Creer, esperar, amar; Alma,

cuerpo, persona; Teatro y vida; Idea del

hombre; El problema de ser cristiano,

Qué es el hombre.

Cuando murió en Madrid, el 5 de junio

de 2001, había escrito más de cien

libros —algunos en colaboración—,

varios prólogos y miles de artículos, dic-

tado infinidad de conferencias —en

España, Europa y América—, creado un

nutrido grupo de discípulos, dirigido

tesis doctorales… Su legado es impre-

sionante y su huella sólo comparable a

la de su admirado Cajal.

Pedro Laín nació en Urrea de Gaén en

1908. Hijo de médico rural, estudió en

Urrea las primeras letras. En 1917

empezó en Soria, Teruel y Zaragoza

un bachillerato itinerante que terminó

en Pamplona con excelentes califica-

ciones.

En 1923 comenzó Química y Medicina

en Zaragoza. La primera la acabó en

Valencia en 1927. La segunda en 1930

en Madrid, donde conoció a su futura

esposa, Milagro Martínez, y contactó

con los grandes de su tiempo: Marañón,

Jiménez Díaz, Ortega... En 1931 se

especializó en Psiquiatría en Austria.

Regresó a España y trabajó como médi-

co en Sevilla y Valencia. En 1934 se

casó con Milagro. En el 35 nació su hija

y murió su madre, doña Concha. En el

36, la guerra civil. En el 37, murió su

padre.

Tras la guerra, asentado en Madrid, diri-

gió la Editora Nacional y fundó con

Ridruejo, Rosales y Marichalar la revista

Escorial, ejemplo de aperturismo en

plena dictadura. En 1941 leyó su tesis

doctoral. En el 42 ganó la cátedra de

Historia de la Medicina. Publicó Las

generaciones de la Historia y La genera-

ción del 98, su libro más conocido. En

1946 ingresó en la Academia de la

Medicina. Entre 1951 y 1956 fue rector

en Madrid. En 1954 ingresó en la RAE.

Publicó La espera y la esperanza, La

aventura de leer. En 1964 ingresó en

la Real Academia de la Historia. Publicó

La relación médico-enfermo, Introduc-

ción a la cultura española y A qué llama-

Biografía

Pedro Laín estudiando en su casa paterna (1928)

Pedro Laín, soldado de cuota, cumple servicio en
Valencia (1930) Marcelino

Menéndez Pelayo
José Ortega 

y Gasset
Gregorio Marañón Dámaso Alonso Xavier Zubiri Luis Rosales
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1939: Madrid. Encuentro con Xavier Zubi-
ri. Director de Editora Nacional.

1940: Funda la revista Escorial con
Ridruejo, Rosales y Marichalar. Pre-
para su tesis doctoral.

1941: Doctorado en Medicina con una
tesis sobre Medicina e Historia.

1948: Viaje a Hispanoamérica (Argentina,
Chile y Perú). Funda Cuadernos

Hispanoamericanos.

1949: Funda Archivos Hispanoamericanos

de Historia de la Medicina (hoy,
Asclepio). Su libro España como pro-

blema motivó la réplica integrista de
Calvo Serer: España sin problema.

1954: Segundo viaje a Hispanoamérica
(Ecuador, Perú, Uruguay y Argen-
tina).

1955: Conferencia en Zaragoza para
inaugurar un curso de la Institución
“Fernando el Católico”.

1956: Cesa como rector, abandona Fa-
lange. Sus obras son traducidas al
alemán y al inglés.

1961: Publica con Agustín Albarracín Clá-

sicos de la medicina: Syndenham.

1963: Escribe con José María López
Piñero Panorama histórico de la

ciencia moderna.

1969: Publicación simultánea en seis idio-
mas de El médico y el enfermo.

1972: Fallece su hermano José, comunis-
ta, enterrado en el Cementerio Civil
de Madrid.

1975: Muere su amigo Dionisio Ridruejo.
Escribe Descargo de conciencia

(1930-1960).

1985: Muere su amigo Antonio Tovar. Es
reelegido director de la RAE.

1993: Muere su esposa, Milagro.

1998: Aparece Historia Universal de la

Medicina en CD-ROM. Homenaje
en Zaragoza.

2001: Publica La empresa de envejecer.
Muere el 5 de junio.

1908: Nace en Urrea de Gaén el 15 de
febrero de 1908. Hijo de Pedro Laín
y Concepción Entralgo.

1917-1922: Bachillerato itinerante en So-
ria, Teruel, Zaragoza y Pam-
plona.

1923-1927: Empieza Químicas en Zara-
goza. En 1924, se va interno
al colegio mayor Beato Juan
de Ribera, de Burjassot (Va-
lencia), se licencia en el 27.

1930: Madrid. Licenciatura en Medicina.
Doctorado en Químicas. Conoce a
Milagro Martínez. Magisterio de
Marañón, Jiménez Díaz, Ortega…

1931: Pensionado en Viena por la Junta
para la Ampliación de Estudios.

1932-1934: Regreso a España. Médico en
Sevilla y Valencia. Matrimonio
con Milagro.

1935: Nace su hija Milagro. Muere su
madre en Urrea. Funda la revista
Norma.

1936: Se une a los franquistas. Se afilia a
Falange. En Sevilla, los nacionales
asesinan a su suegro, el dermatólo-
go Jesús Martínez. Colabora en
Arriba España.

1937: Colabora en F(alange) E(spañola) y
Jerarquía, revistas falangistas. Su
padre, médico republicano, fallece
en Sueca (Valencia).

1938: Encuentro con Dionisio Ridruejo.
En Burgos es Jefe de Sección de
Publicaciones del Servicio Nacio-
nal de Propaganda. Consejero
Nacional del Movimiento. Nace su
hijo Pedro.

Cronología

Milagro Martínez de Laín con sus dos hijos: 
Milagro y Pedro

Estudia Pedro Laín, en el Instituto Antipalúdico de
Navalmoral (1933), la prevención del paludismo
endémico de la zona

Pedro Laín en su despacho (1945)
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Pero aquello aca-
bó mal. Los insul-
tos contra los
rojos ofendieron
a Milagro, cuyo
padre había sido
asesinado por los
f a l a n g i s t a s .
Desencuentros,
enfados, y la lápi-
da que aparece
rota pocos días
después. Desde
Madrid don Pedro,
entristecido, siente que aquella reconci-
liación, como la de los españoles, aún
tendría que esperar.

Y a los 88 años, por fin el reencuentro.
Las gestiones del alcalde, Ángel Tomás,
culminaron el 15 de junio de 1996, con
el nombramiento de don Pedro como
hijo predilecto. Y en el 2000, volvió para
intitular el instituto que lleva su nombre
en el vecino pueblo de Híjar. Poco des-
pués del homenaje fallecía en Madrid.

Hoy día, la Asociación de la Tercera
Edad lleva su nombre. Su foto preside
los plenos del Ayuntamiento. Una calle y
algunas placas honran su memoria. En
febrero de 2008, con motivo del cente-
nario, se inauguró el Memorial Laín
Entralgo en la plaza de la iglesia y se
celebraron los actos conmemorativos,
con asistencia de los vecinos, las institu-
ciones y los familiares de don Pedro.

Laín volvía definitivamente a su tierra.

Urrea fue el paraíso de la infancia, “entorno inolvidable” donde correteó y jugó. Tiem-
pos de zambullidas en el río Martín y travesuras. Después —bachillerato, universi-
dad— sólo volverá para las vacaciones. Y disfrutará con las meriendas, los paseos,
las veladas en el hogar…

La Guerra lo cambió todo y lo alejó aún más de su
rincón natal. Su casa fue asaltada dos veces y algu-
nos vecinos participaron en los saqueos:

“Es un asunto que me resulta muy penoso de recordar […] la
localidad fue ocupada por los dos bandos, y los dos, rojos y
nacionales, saquearon la casa de mis padres. Y eran gentes
conocidas, incluso amigas. De mi casa natal no me quedó ni un
retrato, ni un cuadro, ni un papel, ni un instrumento quirúrgico
de mi padre, ni un mueble, no me quedó nada”.

En 1956, se produjo el primer acercamiento tras
años de distancia:

“Por aquellos años, con mi hermana y mi mujer volví para trasladar
los restos de mi padre, como él había deseado, desde Sueca al
cementerio de Urrea de Gaén, junto a los de mi madre. Allí, como
«personaje» fui recibido entonces. […] Tuve que hablar a mis pai-
sanos desde el balcón del Ayuntamiento, mis palabras fueron de
reconciliación, de vida hacia un futuro en que la guerra civil no fue-
ra posible”.

Urrea de Gaén

Los tres hermanos:
Concha, Pedro y José,

hijos del médico 
de Urrea de Gaén

Merienda de la familia Laín en “la cueva del tesoro” en Urrea
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que tantos aragoneses aceptan que el

baturro sea el más puro arquetipo de su

hombredad, levanta su figura el aragonés

ilustrado, el hombre por el cual Aragón ha

sido algo en su historia...”.

“Ese baturrismo que se expresa en la jota

mayúscula no me gusta nada..., esas

jotas en que el intérprete alza el pecho,

echa la cabeza atrás y dice Pa’ honrao,

valiente, franco y tozudo, yo. Porque la

valentía y la tozudez no pasan de ser una

burda caricatura de la paciencia y el

tesón; la franqueza debe llevar consigo la

delicadeza y la cortesía, y no hay que

hacer ostentación de la honradez” (Des-

cargo de conciencia).

No apreciaba demasiado el populismo

de las jotas. A él le interesaba el Aragón

universal: Goya, Cajal, Costa… Sobre

ellos escribió. Y prologó libros de paisa-

nos suyos, coetáneos y contemporáneos:

Horno Liria, Alfonso Zapater, Darío Vidal,

Santiago Lorén…

Hombre de apertura, sin renunciar a su

índole aragonesa siente la tierra toda de

España y Europa:

“en alguna medida he sido: castellano en

Castilla, andaluz en Andalucía, vasco

en Vasconia, gallego en Galicia, europeo

en Europa...”

Aragón forma parte de Laín:

“Un antiguo pedazo de mi alma echó sus raíces en la tierra de Aragón”. “Íntegra-
mente aragonesa fue mi infancia. Desde mi pueblo natal, Urrea de Gaén, Zaragoza
era para mí un «no va más» urbano e histórico... Salir de la fonda de Paco y ganar
los porches del Paseo por la calle Cinco de Marzo, era algo semejante a lo que para
un niño de la Tarquinia de hace veinte siglos pudiera ser el descubrimiento del Foro
Romano”.

Establecido en Madrid, viajero por el

mundo, pronto perdió su patria chica,

sin dejar por ello de sentirla próxima:

“Y sin embargo yo he seguido siendo ara-

gonés. ¿De qué manera?... De ser centro

de referencia de mi vida en Aragón, ha

venido a ser para mí un modo honroso de

ser hombre”.

Se le ha acusado injustamente de olvi-

dar su terruño natal, pero no es cierto.

Su aragonesismo, eso sí, no entendía de

folclore como su madrileñismo ignoraba

Aragón

Paseo de la Independencia en los años 20

majas y chulapos. Laín, con ansia de

teoría, buscaba lo esencial y quintae-

senciado:

“Confieso que no puedo con el «baturro»

y con el aragonés, que para mostrar ser-

lo, cree necesario baturrizarse... La «tozu-

dez» para mí no pasa de ser una tosca

caricatura de la paciencia...”.

“Mi religiosidad, mi modo de entender la

relación con lo divino repele la idea de

santos a la jineta y vírgenes con fajín. Mas

para mi consuelo, frente al chafarrinón del

baturro... frente al exaltado regodeo con

Francisco de Goya Joaquín Costa Santiago Ramón y Cajal Santiago Lorén Alfonso Zapater Darío Vidal
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Pedía justicia, entendimiento y una demo-
cracia representativa que el Régimen no
pensaba tolerar. Hablaba de “pluralismo
unitario por medio de la representación”.
Diálogo, integración, apertura, amor,
amistad, respeto a las diferencias fueron
la base de su humanismo:

“Sé muy bien que en la España a que yo
aspiro pueden y deben convivir amistosa-
mente Cajal y Juan Belmonte, la herencia
de San Ignacio y la estimación de Unamu-
no, el pensamiento de Santo Tomás y el
de Ortega, la teología del padre Arintero y
la poesía de Antonio Machado” (España
como problema).

Con la democracia,
se atrevió a la auto-
crítica. Descargo de
conciencia (1976),
donde purgaba su

complacencia con
el Régimen, sentó
mal, interpretado
como traición por
unos y por otros
como oportunismo.
Laín ejercía su dere-
cho de enmienda:

“en nuestro país, tan socialmente do-
minado por el hábito de confundir la digni-
dad con el monolitismo, aquélla, sin la
menor mengua de su fortaleza, es perfec-
tamente compatible con un leal ejercicio
de palinodia”.

En el 39 se sentía más esperanzado que
vencedor. Tenía la ilusión de construir
una patria inclusiva, no excluyente. Qui-
so eliminar el cainismo patrio. Buscó la
religación con palabras sanadoras en un
proyecto abierto a Europa 
que a todos congregara.

Laín vivió la Guerra Civil como un san-
griento enfrentamiento entre hermanos.
Él había aprendido en familia a convivir
con diferencias de opinión, sin que ellas
empañaran el amor entre sus miembros.
¿No podría valer aquello para España?

“Sólo cuando el amor efusivo, iluminante y
envolvente, es el vínculo entre los hom-
bres que habitual o fortuitamente coexis-
ten, sólo entonces, puede ser digna y
gustosamente humana la convivencia
social entre todos”.

En julio del 36, Pedro y José están en
Santander. Tras la sublevación franquis-
ta, los hermanos se abrazan y despiden.
Cada uno se une a los suyos: Pedro, a
los falangistas; José, a los comunistas.

“…otra vez iba partiéndose en dos mita-
des irreconciliables entre sí nuestro país,
sordo a lo que no fuera este grito terrible:
¡Como yo, o la muerte!”.

Desde el final de la Guerra, Laín entregó
su vida a la tarea de la concordia.
Desencantado del falangismo, se con-
sagró al pensamiento: física, historia,
medicina, filosofía… Soñaba, con Mara-
ñón y Ortega, una España mejor donde
cupieran todos, vencedores y vencidos:

“…el más importante y urgente de los
deberes del vencedor en una guerra civil
consiste en hacer enteramente suyas las
razones del vencido, y por tanto deshacer
para siempre los presupuestos que hicie-
ron históricamente posible la guerra en
que venció”.

El problema de España
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En 1954, año que ingresó en la RAE,

vuelve a viajar a Iberoamérica: Ecuador,

Perú, Uruguay y Argentina, relacionán-

dose, como siempre, con la comunidad

universitaria de aquellos países.

En 1956 fue nombrado honoris causa

de la Universidad San Marcos de Lima y

profesor honorario de la Universidad

Nacional de Santiago de Chile.

En 1983 viajó a Colombia para impartir

varias conferencias. Era su tercer viaje al

Nuevo Mundo.

Laín visitó y amó Hispanoamérica. Impar-

tió allí cursos y conferencias, tuvo discí-

pulos y amigos y ensanchó su espíritu en

aquellos rincones que sentía como suyos

gracias al vínculo del idioma.

“Hablar, decir, eso es lo que hace al hom-
bre. El idioma es el código con que un
pueblo mejor manifiesta su identidad”.

Laín descubrió emocionado las tierras

de Hispanoamérica. Tenía vocación

ultramarina.

En 1948, catedrático y académico con

prestigio internacional, realizó su primer

viaje al Nuevo Mundo: Argentina, Chile

y Perú. La sensación fue de hermandad

lingüística y cultural, de pertenencia a

un mundo común densamente poblado

de hablas hispanas. Ese mismo año

fundó la revista Cuadernos Hispanoa-

mericanos.

En 1949 fundó Archivos Hispanoameri-

canos de Historia de la Medicina (hoy,

Asclepio), junto con el profesor bonae-

rense Aníbal Ruiz Moreno. También publi-

có su libro Viaje a Sudamérica (Madrid,

Ediciones de Cultu-

ra Hispánica), don-

de recoge sus im-

presiones de viaje y

sus reflexiones so-

bre los hermanos

transoceánicos.

Hispanoamérica

Pedro Laín saluda en Quito al presidente de Ecuador 
José María Velasco Ibarra (1954)
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vida española (1958), El problema de la

universidad: reflexiones de urgencia

(1968). Incluso de estudiante promovió

Norma. Revista de exaltación universita-

ria, donde defendía la presencia de los

universitarios en la vida social.

Fue, como Pidal, un brillante creador de

escuela: Gracia, Orringer, Soler, Albarra-

cín, López Piñero, Arquiola, Lázaro…

“Tengo destacados discípulos que han
seguido y mejorado mis trabajos, bien estu-
diando brillantemente aspectos de la histo-
ria de la medicina, no tocados por mí, bien
haciendo nuevos descubrimientos. Todos
son profesores en las diferentes Facultades
españolas y me distinguen con su obra, su
lealtad y su afección. Déjeseme decir de
ellos que, siendo como son y haciendo lo
que hacen, «me ayudan a vivir»”.

“La Universidad ha sido mi guía”.

Tuvo una marcada vocación universitaria. Creía que la universidad era, ante todo,

comunidad de servicios: en ella eran primarios los deberes, no los derechos. Cuan-

do fue rector siguió dando clases —su cátedra era lo primero— y también tras la jubi-

lación. Su labor de toda la vida fue “la apertura intelectual del universitario”, de quien

esperaba mucho. La nación, pensaba orteguiano, debía progresar al ritmo de su uni-

versidad. Cuando colaboró en la educación del entonces príncipe don Juan Carlos,

le impartió una lección sobre la importancia social de la universidad:

“Yo, en tanto que Rector, entonces intervine en esa educación. […] Me contento ahora con expre-
sar un módico deseo: que como rey no olvide don Juan Carlos la lección sobre la función históri-
ca y social de la Universidad que yo le di, siendo él mozo y príncipe”.

Fundó la Sociedad Española de Historia

de la Medicina y la revista Asclepio. Reci-

bió doctorados honoris causa, la Meda-

lla de Oro de su universidad, el homena-

je de la zaragozana. Escribió sobre

asuntos universitarios: La universidad en

la vida española (1951), Un año de ges-

tión rectoral (1952), La universidad en la

vida española (1952), Sobre la universi-

dad hispánica (1953), Reflexiones sobre

la situación espiritual de la juventud uni-

versitaria (1955), La universidad en la

Universidad

Pedro Laín con Federico Mayor Zaragoza y Fernando
Lázaro Carreter

Madrid. Comida de fin de curso universitario. 
Sentados: Ricardo Pradelas (su tío), Xavier Zubiri, 
Pedro Laín, Teófilo Hernando, Carlos Jiménez Díaz y
Carlos González Bueno (1945)

Pedro Laín, rector de la Universidad (1951-1956), en un acto organizado por Manuel Fraga (secretario del Instituto de
Cultura Hispánica) con Dionisio Ridruejo, Fraga y Salvador Dalí

Joaquín Ruiz-Jiménez (ministro de Cultura), Pedro Laín
(rector de la Universidad) y Antonio Tovar.

Nutrida y nutricia, el alma mater fue el

lugar donde Laín desplegó sus múltiples

capacidades. Este “historiador de medi-

cina, antropólogo, ensayista y dramatur-

go de domingo”, insistía en su condición:

“Por supuesto, profesor universitario, hom-
bre que ofrece a la incierta juventud leccio-
nes sobre lo que él sabe o debe saber”.

Creó en el CSIC el Instituto “Arnau de

Vilanova” de Historia de la Medicina.
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bre como “animal histórico”: somos

seres en el tiempo, sólo en la dimensión

temporal nos desarrollamos y podemos

ser comprendidos:

“La novedad histórica —un sistema filosófi-
co, un poema, un lienzo pintado, un orden
político, un instrumento técnico— puede
ser considerada como una cuasi-creación
[…] el hombre, imagen de Dios y cuasi-
creador de esos pequeños mundos que
llamamos novedades históricas, recapitula
a su manera en ellas, en cada una de ellas,
todas las creaciones precedentes”.

En la RAE, donde el azar quiso que ocu-

para el muy aragonés sillón “j” (jota

minúscula), intentó que los aragonesis-

mos estuvieran representados:

“Ayer mismo surgió la introducción de la
palabra «corraleta» —que emplean hispa-
noamericanos y andaluces— en el Diccio-
nario, y entonces Laín y yo [habla Lázaro

Carreter] conseguimos que se tomase en
cuenta también la palabra «corralito», que
quiere decir en aragonés «corral de muer-
to en cementerio civil»” (Domínguez Lasie-
rra, J., “Literatura como patria”, Heraldo
de Aragón).

Laín fue un gigante de nuestras letras,

un maestro universal. Gregorio Mara-

ñón, su mentor, y él, discípulo y herede-

ro, representan una estirpe de humanis-

tas sin parangón que abarcan todo el

saber humano.

Fue miembro de la Real Academia de

Medicina Española (desde 1946), de la

Real Academia Española de la Lengua

(desde 1954, en sustitución del fallecido

Duque de Alba), de la Real Academia

Española de la Historia (desde 1964).

Como director de la RAE (1982-1987),

sustituyó a Dámaso Alonso y fue reelegi-

do para un nuevo mandato por los

miembros de la Docta Casa en 1985.

Incluso en sus últimos años, ya nonage-

nario y en silla de ruedas, acudía a las

reuniones semanales de las Academias.

En sus últimos días reconoció a la Aca-

demia de la Historia como su preferida,

lo que concuerda con su visión del hom-

Reales Academias

Pedro Laín leyendo su discurso en la Academia, le responde Gregorio Marañón. En presidencia: Joaquín Ruiz-Jiménez
(ministro de Educación) con Ramón Menéndez Pidal (presidente (RAE)

Pedro Laín ingresa en la Real Academia Española (1995).. De izda. a dcha.: Nemesio Fernández Cuesta, Pedro Laín,
Ramón Menéndez Pidal, Esteban Bilbao, Joaquín Ruiz-Jiménez y Gregorio Marañón

Pedro Laín, con Dámaso Alonso a quién sucedió como
director de la RAE, ha sido reelegido por sus
compañeros en 1985, cargo que deja en 1987

Siendo Laín director de la RAE recibe la visita del rey
(1983). Al fondo, Dámaso Alonso
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La antropología lainiana ha marcado la

práctica de generaciones de médicos.

Él ha sido maestro en las dimensiones

no estrictamente técnicas de la profe-

sión. Parte del paciente como ser

sufriente, nunca como objeto. Rompe

así con la tradición cientifista que lo con-

sideraba mero soporte de la disección o

la terapia. Propone una medicina perso-

nalista de dimensión humana. Hace

suya la frase de Ludolf von Krehl:

“La historia clínica del enfermo es siempre
la historia de una vida”.

El médico debe encontrar al paciente,

preocuparse por su trato. La antropolo-

gía lainiana supera la sacralización de la

ciencia y la función médica. No es sólo

científica, también metafísica. La medici-

na es ciencia aplicada (epistéme) y no

ciencia pura (tékhne); más que conoci-

miento es práctica cognoscitiva o tera-

péutica. La capacidad de observación,

el tino diagnóstico son imprescindibles.

El médico no es tal en cuanto “conoce”,

sino en cuanto “trata”. Es sobre todo

“dispensador de esperanza”. Además

de conocimientos morfológicos, psi-

quiátricos, debe poseer tecnología tera-

péutica, ayudar al enfermo a sobrellevar

su postración, animarle en el esfuerzo

de la cura. Debe ser experto (vir bonus

medendi peritus) y moralmente superior;

ni frío diseccionador ni buscador de

lucro y gloria; ego adjuvans, sanador

que trata al paciente como “persona

doliente y menesterosa”.

La antropología lainiana es profunda-

mente ética, profundamente humana.

“Médico sin práctica”, no tuvo vocación clínica, pero sí pasión de saber. Gran huma-

nista, último de una dinastía de gigantes, transitó de la indagación científica a la com-

prensión filosófica del enfermo. La antropología médica fue su más alta ambición inte-

lectual. Para él, la salud es empresa de autoperfeccionamiento. La curación, aventura

creativa. Y la enfermedad, más allá de la patología, “hecho biográfico”, aconteci-

miento cultural donde influyen esperanzas y expectativas. El hombre, más que

“enfermo”, “enfermable” (y por tanto, “sanable”), pues la enfermedad no es definitiva.

Dio relevancia al trato con el paciente, pues las enfermedades no son separables de

quien las sufre:

“Nada hay más fundamental y elemental en el quehacer del médico que su relación inme-
diata con el enfermo; nada en ese quehacer parece ser más permanente” (La relación
médico-enfermo).

Humanidades
médicas

Pedro Laín y el doctor López Ibor en el día del ingreso
de éste como académico de la Real Academia de
Medicina

Pedro Laín imparte clases desde 1942, cuando gana su cátedra de Historia de la Medicina. El profesor Laín en una clase (1965)

La medicina no puede ser “medicina

sin voz”. El médico debe hablar y tratar

a sus pacientes. Del enfermo se espe-

ra aceptación del misterio de la enfer-

medad, “la oblación del inevitable

dolor”; vivir su dolencia como proyecto

productivo; hacer como han hecho

intelectuales, artistas y religiosos que,

en su convalecencia, perfeccionaron

sus obras o dieron un giro a sus vidas.

Tiene que intentar recobrar la salud,

recuperarse cuanto antes. Del médico

se exige que reintegre al paciente a su

estadio anterior para que pueda cum-

plir su proyecto vital.
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De Ortega y Scheler tomó Laín la com-

prensión del hombre como animal

inquietum, viajero existencial (homo via-

tor) en cambio continuo, “realidad cor-

pórea siempre en camino, siempre itine-

rante”. Un ser menesteroso e indigente,

inconcluso, que vive en tiempos de cri-

sis, que espera, cree y ama sin poder

evitar la inquietudo. Mediante la oblación

caritativa (autoentrega), se integra en la

estructura dinámica del universo auto-

donante “dador de sí”. Mediante la auto-

posesión o autoapropiamiento de cuan-

to le rodea, desarrolla su personalidad.

Y mediante la proyección, hace una pre-

visión racional del futuro como medio

para condicionarlo a su favor.

En Teoría y realidad del otro (1966), arti-

cula una antropología comprensiva,

comunitaria, basada en la apertura: lo que

constituye al hombre es el encuentro, la

otridad, la projimi-

dad. Somos seres

sociales, esencial-

mente comunicati-

vos, constitutiva-

mente abiertos al

otro. Nos caracteriza

nuestra radical alteridad. El otro es clave

en la construcción de nuestra identidad.

Lo que yo soy, mi interioridad más íntima,

no es algo hermético, sino que integra el

don del otro:

“Los demás hombres no funcionan como

algo con que yo hago mi vida, sino como

algo que de algún modo soy yo mismo”

(Idea del hombre,

1996).

Con su antropolo-

gía, sentaba las

bases para el reen-

cuentro de los es-

pañoles.

Laín quiso pensar al hombre en su

integridad. Y el enfoque de su amigo

Zubiri le pareció ideal. Quería una filo-

sofía atenta a la ciencia y la técnica,

pero metafísica. Con la noción zubiria-

na de lo real como estructura dinámi-

ca, construyó una concepción trascen-

dente, ni dualista ni materialista, en la

que las actividades atribuidas al alma

podían ser referidas al dinamismo del

cuerpo, pues el alma sería el conjunto

de manifestaciones afectivas de la vida

humana.

Monista, emergentista, no era partida-

rio de la división en materia y espíritu.

Ni aceptaba el nous poietikós de Aris-

tóteles (hilemorfismo) o la psique espi-

ritual de santo Tomás ni tampoco el

materialismo reduccio-

nista. Para él, el hombre

es “inteligencia sentien-

te”, unidad capaz de

vivir, sentir e inteligir. La

materia tiene intrínsica-

mente un sistema de ca-

pacidades de dar de sí y

se eleva a través de una

de sus potencialidades,

la hominización. Eso hace posible la

trascendencia. La sustantividad de lo

humano es la elevación estructural. El

ser “de suyo” deja al hombre en liber-

tad de hacer y lo convierte en “animal

de realidades”.

El hombre es también animal histórico,

capaz de regresos y progresos; idem

sed aliter, siempre igual y siempre dife-

rente, al contrario de los animales, inca-

paces para el cambio, atrapados en un

mundo de estímulos más que de reali-

dades. El “dinamismo de la suidad” —el

componente intelectual humano— eleva

al hombre y lo aleja del animal. El inte-

lecto nos hominiza, nos hace “perso-

nas”, un plus añadido a nuestra zoológi-

ca condición.

Definir al hombre

Aristóteles Santo Tomás Immanuel Kant Max Scheler Martin Heidegger
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hábito del hombre que confía en la rea-

lización de sus posibilidades; el hombre

aspirando a lo Absoluto. El dogma mata

a la pregunta, pero la esperanza la avi-

va. Cuando se pregunta, se espera una

respuesta. La esperanza y la pregunta,

que es un acto de fe, son ingredientes

fundamentales del vivir y nos permiten

conquistar el futuro. La pregunta es la

forma suprema del saber, pues procede

de la inquietud:

“El saber humano co-
mienza por un asombro
que conduce a la pre-
gunta y termina en una
pregunta que conduce al
asombro” (Creer, espe-
rar, amar, 1993).

Como en Sócrates,

el no-saber es princi-

pio del saber, que sólo se adquiere por la

pregunta. Si podemos saber es porque

podemos preguntar. Y si preguntamos es

porque confiamos en obtener respuesta.

El trauma bélico llevó a Laín a la tarea de

la reconciliación. Veía a España como a

un enfermo colectivo al que había que

curar. Y a la modernidad, como época

enferma del mal de la desesperanza:

“diselpidia” (de dis-, prefijo privativo, y

elpís, esperanza en griego). Con afán

sanador, quería excluir la exclusión,

devolver al cuerpo individual y social su

capacidad proyectiva. Resumía su pen-

samiento en la máxima “creer, dudar,

esperar, amar”:

“La vida es una constante búsqueda de la
eternidad”

A través de la dimensión histórica y la

creencia, el homo viator acepta lo prerra-

cional; a través de la esperanza, se pro-

yecta hacia el futuro para condicionarlo a

su favor; y a través del amor, se vincula a

la divinidad. En Laín hay un afán de tras-

cender, de plenificar la vida con donación

efusiva de sí mismo: el ansia ontológica

característica del hombre. Lo que mueve

el mundo es, entonces, el amor, la razón

cordial:

Facientes veritatem in caritate.

“Somos nuestras creencias, nuestras
esperanzas y nuestras dilecciones”.

La antropología lainiana es científica sin renunciar a la creencia. Para Laín, la ciencia

es saber penúltimo porque es falible, provisional. Es ciencia que se busca, ciencia de

la penultimidad. El saber último nunca es científico, pues no depende del conocer,

sino del creer. Es creencia, no evidencia:

“Para la mente humana, lo cierto será siempre penúltimo y lo último será siempre incierto”.

El hombre, animal inquietum, viajero

existencial en continuo cambio, necesi-

ta la esperanza. Vive “religado” a la divi-

nidad ante la crisis en que habita y la

inquietudo que lo embarga, y esa religa-

ción le devuelve la esperanza. La espe-

ra es paso de lo posible a lo real, es pre-

condición del preguntar. Y la esperanza,

Lo penúltimo: ciencia,
creencia, esperanza

Sócrates
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Y contestando a quienes aseguran que

los viejos tienen pocas esperanzas:

“La vida es siempre un bien y envejecer un

privilegio”.

“La vejez es una etapa muy bonita de la

vida que hay que saber hacer y llevarla”.

La muerte la encaró con total entereza.

Supo morir igual que supo vivir. Gran

lector de Heidegger, para quien el hom-

bre es ser-hacia-la-muerte, con 93 años

publicó La empresa de envejecer, don-

de recogía sus últimas conferencias. Y

aún tenía in mente otro libro, El morir de

la persona, donde analizaba el morir

como hecho biológico, como suceso

personal y como evento familiar y social.

“Yo creo que a la muerte hay que tomarla

conforme a lo que es, como cosa seria.

Primero como evento inexorable, y al pro-

pio tiempo como ocasión de un acto per-

sonal. Si es repentina no podemos vivirla.

Pero si la muerte llega hacia nosotros

sabiendo que llega, es la ocasión de que

el hombre se pregunte por lo que en su

vida ha hecho, por el sentido de su propia

vida. ¿Cómo? Pues el cristiano como

cristiano, el musulmán como musulmán,

el marxista como marxista, el agnóstico

preguntándose por el sentido de su

agnosticismo... Todos deberemos pre-

guntarnos: ¿qué he hecho yo, qué he

sido yo?”.

Laín mantuvo una asombrosa lucidez

hasta el final. Lamentaba que la falta de

tiempo le impidiera acabar su obra:

“Vivo en permanente sensación de finitud,

de limitación biográfica, que hace más

perentorio mi afán de concluir los proyec-

tos iniciados. Vivo hundiéndome hacia el

futuro, aunque éste sea corto, aunque la

muerte pueda esperarme a la vuelta de la

esquina”.

Defendía su idea de la eterna juventud,

del ser humano como adolescente

perpetuo. Asistió siempre a sus clases

y a las reuniones de las Academias,

incluso en silla de ruedas en los años

postreros.

Decía que se era joven mientras se

tenían ganas y que perderlas era morir.

Para él, ser maduro era practicar el arte

de lo posible. Y le gustaba recordar que la

vejez puede ser activa, poniendo como

ejemplo el caso de ancianos creativos

como Sófocles, Kant, Goethe, Goya,

Picasso, Miró... Citando a Menéndez

Pidal repetía:

“No hay anciano que no pueda vivir un día

más ni joven que no pueda morir mañana”.

Lo último: la vejez
y la muerte

Sófocles Johann Wolfgang Goethe Pablo Ruiz Picasso Joan Miró
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de contemplar hecho vida visible y audible lo
que acerca de distintos problemas antropo-
lógicos, como la esperanza o la convivencia,
yo había expuesto teóricamente. De los
varios dramas por mí compuestos sólo han
sido representados dos, Entre nosotros y
Cuando se espera.”

Laín atribuía a la creación (o “cuasi-crea-
ción”, como prefería decir, pues la creatio ex
nihilo es atributo de Dios, el hombre sólo
crea a partir de lo existente) un rol filosófico,
como recurso del hombre para sentir menos
su menesterosa indigencia existencial:

“Todo acto creador es el
salto que da el hombre
para salir de la proble-
maticidad que a un
tiempo le aherroja y le
espolea: la constitutiva
inquietud”.
(España como problema)

El teatro fue la gran afición de Laín, sobre todo desde los 70. En 1971
recibió el Premio Nacional de Teatro por sus críticas teatrales en Gace-
ta Ilustrada y otros medios. En 1985 recibió el Premio Hermanos
Machado de Teatro. En 1986, publicó Teatro del mundo. En el 87, publi-
có su drama El Empecinado en Cuadernos Hispanoamericanos. En
1994, aparece Tan sólo hombres. Cuatro dramas y, al año siguiente,
Teatro y vida. Doce calas teatrales en la vida del siglo XX.

Como espectador, quería un teatro filosófi-
co, de cierta densidad; no podía con las
derivaciones folclóricas o espectaculares.
Se definía como intelectual “en cuanto inte-
lectualismo quiere decir análisis, examen,
ansia y ejercicio de comprensión”; de ahí
que encontrara el teatro de Benavente y los
Quintero “insosteniblemente viejo y vulgar”.

Con la creación pura se atrevió poco. Pre-
fería el ensayo, que era su género natural.
E intentó el teatro. Creía en la fuerza de la
escena para transmitir ideas y escenificar
pasiones. La veía como el complemento
de su filosofía:

“Me propuse llevar a la escena el drama his-
tórico de España. La pieza El Empecinado
constituye la primera parte de una posible
trilogía acerca de ese drama. Para mí el tea-
tro es literatura de creación, el íntimo deseo

Dramaturgo de domingo

Los hermanos Álvarez Quintero Ramón María del Valle Inclán Jacinto Benavente

“La pregunta es la forma suprema del saber”.

“Nada de lo que acontece en torno a noso-
tros deja de influir en nuestra vida”.

“Con la palabra cuando se habla, y con el
silencio cuando no se puede hablar, el hom-
bre expresa lo real” (Idea del hombre, 1996).

“La vida es acción. Pero la acción humana
tiene su fundamento en la realidad a través
de dos raíces: la palabra y el silencio, la pala-
bra dicente y el silencio pensativo”.

“No puede haber originalidad sin soledad”.

“La amistad consiste en envejecer juntos”.

“Mientras la atención de la sociedad culta
hacia la novela y la poesía sea tan enorme-
mente superior a la que presta a la ciencia, la
rueda de ésta, como decía Cajal, seguirá fal-
tándole al carro de nuestra cultura”.

“Ser la persona que uno quiere ser consiste
en esforzarse día a día por dilatar en lo posi-
ble el límite propio”.

“Juzgadme no por lo que he sido, sino por lo
que he aspirado a ser”.

“Eliminando la secreta
jactancia de una cono-
cida sentencia latina,
diré, para terminar,
«Hice lo que pude;
otros harán más»” (Idea
del hombre, 1996).

Frases de Pedro Laín
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— “No sólo era optimista, sino también ópti-
mo” (Julián Marías).

— “...la imagen de la sabiduría, de la liberali-
dad, del equilibrio, la moderación y la ter-
nura” (Luis María Anson).

— “…era militante de la concordia. […] alza-
ba el programa de una España unida en la
diversidad” (Víctor García de la Concha).

— “…fue una de las personas más nobles
que he conocido, de las más sabias y a la
vez de las más fieles” (Fernando Lázaro
Carreter).

— “Laín merece el título de medicus Hispa-
niae, sanador de España, cuyos autoa-
nálisis sedantes y a menudo penitentes
pretenden aliviar la conciencia doliente
de todo español” (Nelson Orringer).

— “…de Laín destaca ostensiblemente su
posición ética. Su honradez a carta cabal,

capaz de ser el mejor,
el más desprendido
y generoso amigo”
(Francisco Vega).
— “En su cátedra,
a lo largo de una
época dura y difícil
en nuestras univer-
sidades, Laín deja
un ejemplo científico
y moral” (Antonio
Tovar).

— “Como otros intelectuales de la facción ven-
cedora que tuvieron la honestidad y el valor
de abandonar sus convicciones iniciales y la
causa política a que sirvieron, sabido es que
Pedro Laín lo hizo a su vez hace muchos
años y que lo confirmó frecuentemente en
sus escritos” (Antonio Buero Vallejo).
— “Hoy toda la memoria es como un día

de treinta años. ¿Lo recuerdas, Pedro?
Y en toda la memoria, desde el punto
primero hasta ayer mismo, crece un hombre;
piedra segura con volcán humano,
hogaza generosa y siempre entera. [...]
Es nuestra historia. La que siempre leo
en esos ojos tuyos tan profundos
de tristeza y de fuego avizorante,
de roca con volcán y pan hambriento
de otredad y de amor. [...]
Padre, maestro, amigo. Nunca el lazo,
nuestro lazo viril y duradero,
ha sido de fortuna [...]”
(Dionisio Ridruejo, Escrito para Pedro Laín).

Sobre Laín se ha escrito

Dionisio Ridruejo Julián Marías Antonio Buero
Vallejo

Fernando Lázaro
Carreter

Víctor García 
de la Concha

Luis María Anson

Se reúnen nuevamente en Madrid el “grupo de Burgos”,
nacido en 1938, intelectual y liberal: de izda. a dcha., Luis
Felipe Vivanco, Luis Rosales, Rodrigo Uría, Dionisio Ridruejo,
Pedro Laín, Gonzalo Torrente Ballester y Antonio Tovar

Pedro Laín Entralgo en la
presentación de su libro 
Creer, esperar, amar (1993)

1940: Director de la Residencia de Estudiantes.

1942-1978: Catedrático de Historia de la Medici-
na. Al jubilarse, recibió la Medalla de
Oro de la Universidad Central.

1946: Ingreso en la Real Academia de la Medicina.

1951-1956: Rector de la Universidad Central
(hoy, Complutense).

1951-1978: Funda en el CSIC el Instituto “Arnau
de Vilanova” de Historia de la Medi-
cina. En 1978, el Instituto lo nombró
director honorario perpetuo.

1954: Ingreso en la RAE.

1956: Doctor honoris causa por las universidades
de Toulouse, San Marcos de Lima y Ponti-
ficia de Salamanca.

1964: Ingresa en la Real Academia de la Historia.
Socio fundador de la Sociedad Española
de Historia de la Medicina.

1971: Premio Nacional de Teatro por sus críticas
teatrales en Gaceta Ilustrada.

1974: Premio de periodismo Ramón Godó Lallana.

1976: Premio Montaigne de Humanismo de la
Fundación FVS de Hamburgo.

1978: Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso X el
Sabio.

1980: Gran Cruz de la Orden Civil de Sanidad.
Premio Aznar de Periodismo.

1981: Miembro de la Académie Européenne des
Sciences, des Arts et des Lettres.

1982-1987: Director de la RAE.

1984: Premio Aragón de las Letras.

1985: Premio Hermanos Machado de Teatro.

1987: Premio Leonardo Torres Quevedo, del
Ayuntamiento de Molledo (Cantabria).

1989: Premio Príncipe de Asturias de Comunica-
ción y Humanidades.

1990: Medalla Isabel de Portugal.

1991: V Premio Internacional Menéndez Pelayo.

1996: El 15 de junio es nombrado hijo predilecto
de Urrea de Gaén.

1998: Homenaje en el Paraninfo de la Universidad
de Zaragoza.

1999: Premio Internacional de Ensayo Jovellanos.
Homenaje del Ateneo de Zaragoza.

2000: Inaugura en Híjar, cerca de Urrea de Gaén,
el instituto que lleva su nombre.

Premios y distinciones

Los reyes entragan a Pedro Laín la Medalla de Oro de la
Universidad en su jubilación académica (1978)

Jordi Pujol entrega a Pedro Laín la Cruz de Sant Jordi
otorgada por la Generalitat
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1941: Medicina e historia (Madrid, Ediciones Escorial).

1943: Estudios de historia de la medicina y antropología médica (Madrid, Edicio-
nes Escorial).

1944: Menéndez Pelayo. Hª de sus problemas intelectuales (Madrid, Instituto
Estudios Políticos).

1945: Las generaciones en la historia; La generación del 98 (Madrid, Espasa-Calpe).

1946: La anatomía en la obra de Fray Luis de Granada (Madrid, CSIC);

1947: Clásicos de la medicina: Claudio Bernard (Madrid, El Centauro).

1948: Vestigios: ensayos de crítica y amistad (Madrid, Ediciones y Publicaciones
Españolas).

1949: España como problema; Viaje a Sudamérica (Madrid, Ediciones de Cultu-
ra Hispánica).

1950: La historia clínica: historia y teoría del relato patográfico.

1952: Palabras menores. Ensayos (Barcelona, Barna).

1955: Mysterium Doloris. Hacia una teología cristiana de la enfermedad (Madrid,
UIMP).

1956: La espera y la esperanza; La aventura de leer (Madrid, Espasa-Calpe).

1958: La curación por la palabra en la antigüedad clásica (Madrid, Revista de
Occidente).

1959: Ejercicios de comprensión (Madrid, Taurus).

1960: Ocio y trabajo (Madrid, Revista de Occidente).

1961: Teoría y realidad del otro (Madrid, Alianza, 2 vols.); Grandes médicos (Bar-
celona, Salvat).

1964: La relación médico-enfermo: historia y teoría (Madrid, Revista de Occidente).
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