

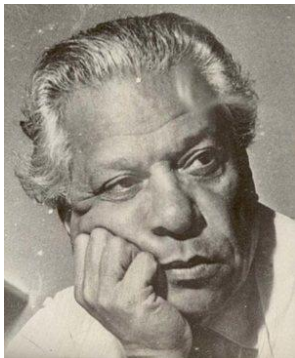
Nicolás Guillén (1902-1989), poeta afrocubano

== ÍNDICE DEL DOCUMENTO ==

BIOGRAFÍA DE NICOLÁS GUILLÉN (1902-1989)	2
ANTOLOGÍA DE NICOLÁS GUILLÉN	4
❖ "Son de negros en Cuba" (de Poeta en Nueva York, Federico García Lorca)	4
MOTIVOS DE SON (1930)	4
❖ "Mulata"	4
❖ "Si tú supiera..."	5
SÓNGORO COSONGO (1931)	5
❖ "La canción del bongó" (=tambor africano)	5
❖ "Canto negro"	6
❖ "Rumba"	6
❖ "Velorio de Papá Montero"	7
❖ "Secuestro de la mujer de Antonio"	7
❖ "Pregón"	8
WEST INDIES, LTD. (1934)	8
❖ "Palabras en el trópico"	8
❖ "Balada de los dos abuelos"	9
❖ "Balada del güije" (=especie de duendecillo o gnomo de los ríos)	9
❖ "Dos niños"	10
❖ Sensemeyá, canto para matar a una culebra	10
EL SON ENTERO (1947)	11
❖ "Guitarra"	11
❖ "Mi patria es dulce por fuera..."	11
LA PALOMA DE VUELO POPULAR (1958)	12
❖ "Canción de cuna para despertar a un negrito"	12
❖ "Un largo lagarto verde"	13
❖ "Panimávida" (de "Tres canciones chilenas")	13
❖ "La muralla"	13
TENGO (1964)	14
❖ "Muchacha recién crecida"	14
❖ "Se acabó"	14
EL GRAN ZOO (1967)	15
❖ "Aviso"	15
❖ "Guitarra"	15
❖ "La pajarita de papel"	15
❖ "Luna"	15
❖ "Los ríos"	15

❖ “El hambre”	16
❖ “El sueño”	16
❖ “Salida”	16
LA RUEDA DENTADA (1972)	16
❖ “A veces...”	16
POR EL MAR DE LAS ANTILLAS ANDA UN BARCO DE PAPEL (1977)	16
❖ “Suave amiguito”	16
❖ “Sapito y Sapón”	17
❖ “Por el alto río...”	17
❖ “¡Qué mundo tan feliz!”	17
❖ “Dos venaditos”	17
❖ “Barcarola”	18
❖ “¿Quién?”	18
❖ Adivinanzas	18
❖ “Un son para niños antillanos”	18
BIBLIOGRAFÍA	19

Biografía de Nicolás Guillén (1902-1989)



Hombre de gran vigor físico y mental, espíritu juvenil, es uno de los más notables poetas de la literatura hispánica del siglo XX. Corresponde a la “**poesía de la negritud**”, que en otros países tuvo representantes como el francés-senegalés **Léopold Sedar Senghor**. Inició su recorrido con lo que él llamó “**poemas mulatos**”, lo que le dio fama en los años treinta. Fue la revelación de la **cultura mestiza**, afrocubana, española, americana, caribeña y europea.

Hijo y nieto de mulatos, nació en **Camagüey** (antigua **Puerto Príncipe**), en 1902, poco después del **Desastre de 1898**, en la recién constituida **República de Cuba**, en la que blancos y negros habían luchado juntos contra la dominación española, y donde sentía la bota del nuevo poder **estadounidense**.

Leyó a los **clásicos del Siglo de Oro español** y ellos despertaron su afición poética. Su **padre** era **periodista** y dirigente político **liberal**. Llegó a tener un escaño en el **Senado** de la República y tenía en casa una nutrida biblioteca. Pero la juventud de **Nicolás** no fue fácil. El padre murió en 1917, así que el chico se quedó huérfano con quince años y tuvo que trabajar como **tipógrafo**. Estudió en la escuela nocturna. Se graduó en Bachillera en 1920. Publicó sus primeros versos.

En 1921 viajó a **La Habana** y se matriculó en **Derecho**, pero solo cursó el primer curso y volvió a **Camagüey**, donde trabajó como redactor y director de revistas y periódicos.

En 1923 publicó su primer poemario, **Cerebro y corazón**, muy influido por **Rubén Darío**. Un político amigo de su padre lo llevó de nuevo a **La Habana**, como mecanógrafo en el **Ministerio de Gobernación** en 1926. Allí contactó con la poesía de vanguardia y colaboró de nuevo con periódicos y revistas.

En 1930 publicó **Motivos de son**, con el que comienza su etapa de **poesía negrista**. Una poesía musical, bailable, rítmica, cantable, que mostraba escenas de la vida de los negros en los barrios pobres de la capital. Situaciones jocosas en un contexto dramático, junto a un vocabulario populachero y una prosodia española deformada. Todo un espejo de la realidad cubana.

Por esta época, visitaban **Cuba** el poeta **Federico García Lorca** y el músico **Adolfo Salazar**. **Lorca** se entusiasmó con **Guillén**, de quien fue amigo y a quien rindió homenaje en "**Iré a Santiago**". **Salazar** publicó varios artículos en **El Sol**, de **Madrid**, sobre el son musical de **Guillén**.

En 1931 aparece **Sóngoro cosongo**, al que incorporó **Guillén** los poemas de **Motivos del son**. El título "**sóngoro cosongo**" es pura sonoridad africana, sin significado, pero con ritmo. Temas, personajes y escenas de las vidas de los negros, poemas descriptivos de ágiles rasgos de boceto, como "**Quirino**" o "**Papá Montero**" o "**La mujer de Antonio**"... **Guillén** pudo publicar el libro gracias a un premio de la **Lotería Nacional**, con el que también pudo comprar una casa a su madre en **Camagüey**.

La obra fue toda una revelación. **Víctor de la Serna**, en **El Sol** de 16 de abril de 1932 titula su artículo: "**Poesía negra. Harlem-Jesús María**", refiriéndose al barrio negro habanero **Jesús María** y diciendo de él que era más interesante que el barrio neoyorquino. Elogia a **Guillén** y a sus personajes: **Mamá Inés**, **Bito Manué**, **Quirino**... **Miguel de Unamuno** le escribe, en junio de 1932, una carta expresándole su admiración. La **negritud** es para **Guillén** identidad y manifestación folclórica, afirmación humana y recursividad poética.

Con **West Indies Ltd.**, comienza **Guillén** su etapa de **poesía social**, donde también toca el tema de la **reconciliación** nacional entre **blancos** y **negros**, en poemas como "**Balada de los dos abuelos**", "**Dos niños**"... También habla de la herencia afroantillana ("**Balada del güije**", que es un duendecillo de los ríos) o "**Sensemaya**", canto para matar una culebra. Se identifica con los escritores de izquierda y funda con ellos la revista **Mediodía**.

En 1937 viaja a México para participar en el **Congreso de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios**. Allí editó su libro **Canto para soldados y sones para turistas**. Apuesta por la revolución, lucha contra la tiranía y crítica a los turistas norteamericanos de bar y garito. También publicó en **México** "**España, poema en cuatro angustias y una esperanza**", que con "**España en el corazón**", de **Pablo Neruda**, y "**España, aparta de mí este cáliz**", de **César Vallejo**, forma la trilogía de grandes obras poéticas de apoyo a la **República** escritas por hispanoamericanos.

Poco después, viaja a **España** para participar en el **II Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura**. En la **delegación cubana** estaban, además de **Guillén**, **Juan Marinello**, **Alejo Carpentier**, **Félix Pita Rodríguez** y **Leonardo Fernández Sánchez**. En **Valencia**, el poeta impresor **Manuel Altolaguirre** publicó, en un cuaderno de su **colección "Héroe"**, **España, poema en cuatro angustias**.

En febrero de 1938 **Guillén** dejó **España**, estuvo en **París** hasta junio y se embarcó en **Burdeos** rumbo a **La Habana**, con la compañía del poeta español **León Felipe**. Escribía en **La Habana** una columna diaria, viaja a **Haití** en misión cultural y, entre 1945 y 1948, visita **Venezuela**, **Colombia**, **Perú**, **Chile**, **Argentina**, **Uruguay** y **Brasil**. La gira lo hizo famoso en el continente. En 1947 publicó **El son entero**, libro recopilatorio.

Guillén realiza una tarea internacional como miembro del **Consejo Mundial de la Paz**, es famoso, en 1949 viaja a **París** y después a **Nueva York**, de conferencia en conferencia. Más tarde, siguieron distintos países de **Europa**, **Asia** y **África**, como delegado internacional y como invitado cultural de prestigiosas instituciones.

En 1952 comienza la dictadura de **Batista**.

En 1953, el joven abogado **Fidel Castro** y los jóvenes de la **Generación del Centenario de José Martí** fallan en el asalto al **cuartel Moncada**, en **Santiago de Cuba**. **Guillén** se exilia en **Brasil** y **México**. Recibe el

Premio Lenin de la Paz en 1954. Vive en **París** y luego en **Buenos Aires**, gracias a las gestiones de **Rafael Alberti**. Allí publica **Guillén La paloma de vuelo popular. Elegías**, en Buenos Aires, en 1958.

Fidel y la revolución triunfan en 1959. **Guillén** vuelve a su patria y ya no se mueve de ella hasta su muerte, en 1989. Periodismo, dirigente de la **Unión de Escritores y Artistas de Cuba**, fundamento de la política cultural de la Revolución. Su obra alcanzó amplísima difusión y fue traducida a más de treinta idiomas. Recibió distinciones y homenajes de universidades, instituciones culturales y estados.

Su **bibliografía** no deja de crecer: **Tengo** (1964), **Poemas de amor** (1964, aumentado en **El corazón con que vivo**, 1975), **El gran zoo** (1967), **La rueda dentada** (1972), **El diario que a diario** (1972), **Por el mar de las Antillas anda un barco de papel. Poemas para niños mayores de edad** (1977).

Antología de Nicolás Guillén

❖ “Son de negros en Cuba” (de *Poeta en Nueva York*, Federico García Lorca)

(Este poema es un homenaje de **Lorca** a **Nicolás Guillén**, realizado tras su viaje a **Nueva York** y **Cuba**)

Quando llegue la luna llena
iré a Santiago de Cuba,
iré a Santiago,
en un coche de agua negra.
Iré a Santiago.
Cantarán los techos de palmera.
Iré a Santiago.
Quando la palma quiere ser cigüeña,
iré a Santiago.
Y cuando quiere ser medusa el plátano,
iré a Santiago.
Iré a Santiago
con la rubia cabeza de Fonseca.
Iré a Santiago.
Y con la rosa de Romeo y Julieta
iré a Santiago.
¡Oh Cuba! ¡Oh ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago.

¡Oh cintura caliente y gota de madera!
Iré a Santiago.
¡Arpa de troncos vivos, caimán, flor de tabaco!
Iré a Santiago.
Siempre he dicho que yo iría a Santiago
en un coche de agua negra.
Iré a Santiago.
Brisa y alcohol en las ruedas,
iré a Santiago.
Mi coral en la tiniebla,
iré a Santiago.
El mar ahogado en la arena,
iré a Santiago,
calor blanco, fruta muerta,
iré a Santiago.
¡Oh bovino frescor de calaveras!
¡Oh Cuba! ¡Oh curva de suspiro y barro!
Iré a Santiago.

(Versión de **Ana Belén** en **YouTube**, <https://www.youtube.com/watch?v=BmdWwDYvUxw>)

Motivos de son (1930)

❖ “Mulata”

Ya yo me enteré, mulata
mulata ya sé que dise
que yo tengo la narise
como nudo de cobbata.
Y fíjate bien que tú
no eres tan adelantá
porque tu boca e bien grande
y tú pasa, colorá.

Tanto tren con tu cuerpo

tanto tren
tanto tren con tu boca
tanto tren
tanto tren con tus ojo
tanto tren.
Si tú supiera, mulata
la veddá
¡que yo con mi negra tengo
y no te quiero pa' ná!

(Versión de **Inti-Ililmani** en **YouTube**, <https://www.youtube.com/watch?v=SNpASOVfiZs>)

❖ “Si tú supiera...”

¡Ay, negra,
si tu supiera!
Anoche te bí pasá
y no quise que me biera.
A é tú le hará como a mí,
que cuando no tube plata
te corrite de bachata
sin acoddadte de mí.
Sóngoro cosongo,
sogo be;
sóngoro cosongo

de mamey;
sóngor, la negra
baila bien;
sóngoro de uno
sóngoro de tre.
Aé,
bengan a be;
aé
bamo pa be;
vengan, sóngoro cosongo,
sóngoro cosongo de mamey!

(Versión de Héctor Lavoe en YouTube, <https://www.youtube.com/watch?v=ME4inKxsCnc>)

❖ **Mi chiquita**

La chiquita que yo tengo
tan negra como é
no la cambio por ninguna,
por ninguna otra mujé.
Ella canta, baila, cose,
y sobre to, caballero,
¡cómo cosina!
Si la vienen a bucá,
pa bailá,

pa comé,
ella me tiene que llebá
o traé.
Ella me dice: mi santo,
tú no me puede dejá,
bucamé,
bucamé,
bucamé
pa gosá.

(Versión de Inti-Ilimani en YouTube, <https://www.youtube.com/watch?v=hgsmw3ucl70>)

❖ **Búcate plata**

Búcate plata,
búcate plata,
porque no doy un paso má
etoy a arró con galleta
na má.
Yo bien sé cómo etá to,
pero viejo, hay que comer:
búcate plata,
búcate plata,
porque no me voy a correr.

Depué dirán que soy mala,
y no me querrán tratar,
pero amor con hambre, viejo,
¡qué va!
Con tanto zapato nuevo,
¡qué va!
Con tanto reló, compadre,
¡qué va!
Con tanto lujo, mi negro,
¡qué va!

Sóngoro cosongo (1931)

❖ “La canción del bongó” (=tambor africano)

Esta es la canción del bongó:
—Aquí el que más fino sea,
responde, si llamo yo.
Unos dicen: Ahora mismo,
otros dicen: Allá voy.

Pero mi repique bronco,
pero mi profunda voz,
convoca al negro y al blanco,
que bailan el mismo son,
cueripardos y almprietos

más de sangre que de sol,
pues quien por fuera no es de noche,
por dentro ya oscureció.
Aquí el que más fino sea,
responde, si llamo yo.

En esta tierra, mulata
de africano y español
(Santa Bárbara de un lado,
del otro lado, Changó),
siempre falta algún abuelo,
cuando no sobra algún Don,
y hay títulos de Castilla
con parientes en Bondó:
Vale más callarse, amigos,
y no menear la cuestión,
porque venimos de lejos,
y andamos de dos en dos.

❖ “Canto negro”

¡Yambambó, yambambé!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro;
congo solongo del Songo
baila yambó sobre un pie.
Mamatomba,
serembe cuserembá.
El negro canta y se ajuma
el negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va.

(Versión de **Guty Cárdenas** en YouTube, <https://www.youtube.com/watch?v=hmBv7d4CKSk>)

❖ “Rumba”

La rumba
revuelve su música espesa
con un palo.
Jengibre y canela....
¡Malo!
malo, porque ahora vendrá el negro chulo
con Fela.
Pimienta de la cadera,
grupa flexible y dorada:
rumbera buena,
rumbera mala.
En el agua de tu bata
todas mis ansias navegan:
rumbera buena,
rumbera mala.
Anhelo el de naufragar
en ese mar tibio y hondo:

Aquí el que más fino sea,
responde si llamo yo.

Habrá quién llegue a insultarme,
pero no de corazón;
habrá quién me escupa en público,
cuando a solas me besó...
A ése, le digo:
—Compadre,
ya me pedirás perdón,
ya comerás de mi ajiaco,
ya me darás la razón,
ya me golpearás el cuero,
ya bailarás a mi voz,
ya pasearemos del brazo,
ya estarás donde yo estoy:
ya vendrás de abajo arriba,
¡que aquí el más alto soy yo!

Acuememe serembó.
aé;
yambó,
aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba:
tumba del negro, caramba,
caramba, que el negro tumba:
¡yamba, yambó, yambambé!

¡fondo
del mar!

Trenza tu pie con la música
el nudo que más me aprieta:
resaca de tela blanca
sobre tu carne trigueña.
Locura del bajo vientre,
aliento de boca seca;
el ron que se te ha espantado,
y el pañuelo como rienda.
Ya te cogeré domada,
ya te veré bien sujeta,
cuando como ahora huyes,
hacia mi ternura vengas,
rumbera
buena;
o hacia mi ternura vayas,

rumbera
mala.
No ha de ser larga la espera,
rumbera
buena;
ni será eterna la bacha,
rumbera
mala;
te dolerá la cadera,

❖ "Velorio de Papá Montero"

Quemaste la madrugada
con fuego de tu guitarra;
zumo de caña en la jícara
de tu carne prieta y viva,
bajo luna muerta y blanca.
El son te salió redondo
y mulato, como un níspero.
Bebedor de trago largo,
garguero de hoja de lata,
en mar de ron barco suelto,
jinete de la cumbancha:
¿qué vas a hacer con la noche,
si ya no podrás tomártela,
ni qué vena te dará
la sangre que te hace falta,
si se te fue por el caño
negro de la puñalada?
¡Ahora sí que te rompieron,
Papá Montero!
En el solar te esperaban,
pero te trajeron muerto;
fue bronca de jaladera,
pero te trajeron muerto;
dicen que él era tu ecobio,

❖ "Secuestro de la mujer de Antonio"

Te voy a beber de un trago,
como una copa de ron;
te voy a echar en la copa
de un son,
prieta, quemada en ti misma,
cintura de mi canción.
Záfate tu chal de espumas
para que torees la rumba;
y si Antonio se disgusta
que se corra por ahí:
¡la mujer de Antonio tiene
que bailar aquí!

rumbera
buena;
cadera dura y sudada,
rumbera
mala...
¡Último
trago!
Quítate, córrete, vámonos...
¡Vamos!

pero te trajeron muerto;
el hierro no apareció,
pero te trajeron muerto.
Ya se acabó Baldomero:
¡zumba, canalla y rumbero!
Sólo dos velas están
quemando un poco de sombra;
para tu pequeña muerte
con esas dos velas sobra.
Y aun te alumbran, más que velas,
la camisa colorada
que iluminó tus canciones,
la prieta sal de tus sones
y tu melena planchada.
¡Ahora sí que te rompieron,
Papá Montero!
Hoy amaneció la lima
en el patio de mi casa;
de filo cayó en la tierra
y allí se quedó clavada.
Los muchachos la cogieron
para lavarle la cara,
y yo la traje esta noche
y te la puse de almohada.

Desamárrate, Gabriela.
Muerde
la cáscara verde,
pero no apagues la vela;
tranca
la pájara blanca,
y vengan de dos en dos,
¡que el bongó
se calentó!
De aquí no te irás, mulata,
ni al mercado ni a tu casa;
aquí molerán tus ancas

la zafra de tu sudor:
repique, pique, repique,
repique, repique, pique,
pique, repique, repique,
¡po!

Semillas las de tus ojos
darán sus frutos espesos;
y si viene Antonio luego
que ni en jarana pregunte
cómo es que tú estás aquí...

Mulata, mora, morena,
que ni el más toro se mueva,
porque el que más toro sea
saldrá caminando así;
todo el que no esté conforme,
saldrá caminando así...

Repique, repique, pique,
repique, repique, po;
Prieta, quemada en ti misma,
cintura de mi canción...

(Versión de **Many Moure**, en **YouTube**, <https://www.youtube.com/watch?v=LcjH2NxuNII>)

❖ "Pregón"

¡Ah,
qué pedazo de sol,
carne de mango!
Melones de agua,
plátanos.
¡Quencúyere, quencúyere,
quencúyere!
¡Quencúyere, que la casera
salga otra vez!
Sangre de mamey sin venas,
y yo que sin sangre estoy:

mamey p'al que quiera sangre,
que me voy.

Trigueña de carne amarga,
ven a ver mi carretón;
carretón de palmas verdes,
carretón;
carretón de cuatro ruedas,
carretón;
carretón de sol y tierra,
¡carretón!

West Indies, Ltd. (1934)

❖ "Palabras en el trópico"

Trópico,
tu dura hoguera
tuesta las nubes altas
y el cielo profundo ceñido por el arco del Mediodía.
Tú secas en la piel de los árboles
la angustia del lagarto.
Tú engrasas las ruedas de los vientos
para asustar a las palmeras.
Tú atraviesas
con una gran flecha roja
el corazón de las selvas
y la carne de los ríos.
Te veo venir por los caminos ardorosos,
Trópico,
con tu cesta de mangos,
tus cañas limosneras
y tus caimitos, morados como el sexo de las negras.
Te veo las manos rudas
partir bárbaramente las sernillas
y halar de ellas el árbol opulento,

árbol recién nacido, pero apto
para echar a comer por entre los bosques clamorosos.
Aquí,
en medio del mar,
retozando en las aguas con mis Antillas desnudas,
yo te saludo, Trópico.

Saludo deportivo,
primaveral,
que se me escapa del pulmón salado
a través de estas islas escandalosas hijas tuyas.

(Dice Jamaica
que ella está contenta de ser negra,
y Cuba ya sabe que es mulata!)

¡Ah,
qué ansia
la de aspirar el humo de tu incendio
y sentir en dos pozos amargos las axilas!
Las axilas, oh Trópico,
con sus vellos torcidos y retorcidos en tus llamas.
Puños los que me das

para rajar los cocos tal un pequeño dios colérico;
ojos los que me das
para alumbrar la sombra de mis tigres;
oído el que me das
para escuchar sobre la tierra las pezuñas lejanas.

Te debo el cuerpo oscuro,
las piernas ágiles y la cabeza crespa,
mi amor hacia las hembras elementales,
y esta sangre imborrable.
Te debo los días altos,
en cuya tela azul están pegados

❖ "Balada de los dos abuelos"

Sombras que sólo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.
Lanza con punta de hueso,
tambor de cuero y madera:
mi abuelo negro.
Gorguera en el cuello ancho,
gris armadura guerrera:
mi abuelo blanco.
¡Pie desnudo, torso pétreo
los de mi negro;
pupilas de vidrio antártico
las de mi blanco!
África de selvas húmedas
y de gordos gongos sordos...
—¡Me muero!
(Dice mi abuelo negro).
Aguaprieta de caimanes,
verdes mañanas de cocos...
—¡Me canso!
(Dice mi abuelo blanco).
Oh velas de amargo viento,
galeón ardiendo en oro...
—¡Me muero!
(Dice mi abuelo negro).
¡Oh costas de cuello virgen,
engañadas de abalorios...!
—¡Me canso!
(Dice mi abuelo blanco).
¡Oh puro sol repujado,
preso en el aro del trópico;
oh luna redonda y limpia

soles redondos y risueños;
te debo los labios húmedos,
la cola del jaguar y la saliva de las culebras;
te debo el charco donde beben las fieras sedientas;
te debo, Trópico,
este entusiasmo niño
de correr en la pista
de tu profundo cinturón lleno de rosas amarillas
riendo sobre las montañas y las nubes,
mientras un cielo marítimo
se destroza en interminables olas de estrellas a mis pies.

sobre el sueño de los monos!
¡Qué de barcos, qué de barcos!
¡Qué de negros, qué de negros!
¡Qué largo fulgor de cañas!
¡Qué látigo el del negrero!
¿Sangre? Sangre. ¿Llanto? Llanto!
Venas y ojos entreabiertos,
y madrugadas vacías,
y atardeceres de ingenio,
y una gran voz, fuerte voz,
despedazando el silencio.
¡Qué de barcos, qué de barcos
qué de negros!
Sombras que sólo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.
Don Federico me grita,
y Taita Facundo calla;
los dos en la noche sueñan,
y andan, andan.
Yo los junto.
—¡Federico!
¡Facundo! Los dos se abrazan.
Los dos suspiran. Los dos
las fuertes cabezas alzan;
los dos del mismo tamaño
bajo las estrellas altas
los dos del mismo tamaño,
ansia negra y ansia blanca,
los dos del mismo tamaño,
gritan, sueñan, lloran, cantan,
cantan... cantan... cantan...

(Versión de **Enrique Morente**, en **YouTube**, https://www.youtube.com/watch?v=792sV_C0_3o)

❖ "Balada del güije" (=especie de duendecillo o gnomo de los ríos)

¡Ñeque, que se vaya el ñeque!
¡Güije, que se vaya el güije!

Las turbias aguas del río
son hondas y tienen muertos;

carapachos de tortuga,
cabezas de niños negros.
De noche saca sus brazos
el río, y rasga el silencio
con sus uñas, que son uñas
de cocodrilo frenético.
Bajo el grito de los astros,
bajo una luna de incendio,
ladra el río ente las piedras
y con invisibles dedos,
sacude el arco del puente
y estrangula a los viajeros.

¡Ñeque, que se vaya el ñeque!
¡Güije, que se vaya el güije!

Enanos de ombligo enorme
pueblan las aguas inquietas;
sus cortas piernas, torcidas;
sus largas orejas, rectas.

¡Ah, que se comen mi niño,
de carnes puras y negras,
y que le beben la sangre,
y que le chupan las venas,
y que le cierran los ojos,
los grandes ojos de perla!

❖ “Dos niños”

Dos niños, ramas de un mismo árbol de miseria,
juntos en un portal bajo la noche calurosa,
dos niños pordioseros llenos de pústulas,
comen de un mismo plato como perros hambrientos
la comida lanzada por la pleamar de los manteles.
Dos niños: uno negro, otro blanco.

Sus cabezas unidas están sembradas de piojos;
sus pies muy juntos y descalzos;
las bocas incansables en un mismo frenesí de mandíbulas,
y sobre la comida grasienta y agria,
dos manos: una negra, otra blanca.

¡Qué unión sincera y fuerte!
Están sujetos por los estómagos y por las noches foscas,

❖ Sensemeyá, canto para matar a una culebra

¡Mayombe—bombe—mayombé!
¡Mayombe—bombe—mayombé!
¡Mayombe—bombe—mayombé!

La culebra tiene los ojos de vidrio;
la culebra viene y se enreda en un palo;
con sus ojos de vidrio, en un palo,
con sus ojos de vidrio.

La culebra camina sin patas;

¡Huye, que el coco te mata,
huye antes que el coco venga!
Mi chiquitín, chiquitón,
que tu collar te proteja...

¡Ñeque, que se vaya el ñeque!
¡Güije, que se vaya el güije!

Pero Changó no lo quiso.
Salió del agua una mano
para arrastrarlo... Era un güije.
Le abrió en dos tapas el cráneo,
le apagó los grandes ojos,
le arrancó los dientes blancos,
e hizo un nudo con las piernas
y otro nudo con los brazos.

Mi chiquitín, chiquitón,
sonrisa de gordos labios,
con el fondo de tu río
está mi pena soñando,
y con tus venitas secas
y tu corazón mojado...
¡Ñeque, que se vaya el ñeque!
¡Güije, que se vaya el güije!
¡Ah, chiquitín, chiquitón,
pasó lo que yo te dije!

y por las tardes melancólicas en los paseos brillantes,
y por las mañanas explosivas,
cuando despierta el día con sus ojos alcólicos.

Están unidos como dos buenos perros...
Juntos así como dos buenos perros,
uno negro, otro blanco,
cuando llegue la hora de la marcha
¿querrán marchar como dos buenos hombres,
uno negro, otro blanco?

Dos niños, ramas de un mismo árbol de
miseria,
comen en un portal, bajo la noche calurosa.

la culebra se esconde en la yerba;
caminando se esconde en la yerba,
caminando sin patas.

¡Mayombe—bombe—mayombé!
¡Mayombe—bombe—mayombé!
¡Mayombe—bombe—mayombé!

Tú le das con el hacha y se muere:
¡dale ya!

¡No le des con el pie, que te muerde,
no le des con el pie, que se va!
Sensemayá, la culebra,
sensemayá.
Sensemayá, con sus ojos,
sensemayá.
Sensemayá, con su lengua,
sensemayá.
Sensemayá, con su boca,
sensemayá.
La culebra muerta no puede comer,
la culebra muerta no puede silbar,
no puede caminar,

no puede correr.
La culebra muerta no puede mirar,
la culebra muerta no puede beber,
no puede respirar
no puede morder.
¡Mayombe—bombe—mayombé!
Sensemayá, la culebra...
¡Mayombe—bombe—mayombé!
Sensemayá, no se mueve...
¡Mayombe—bombe—mayombé!
Sensemayá, la culebra...
¡Mayombe—bombe—mayombé!
Sensemayá, se murió.

(Versión sinfónica de **Silvestre Revueltas**, en **YouTube**, <https://www.youtube.com/watch?v=WjfE2pUPKrU>.
Versión de **Infi Ilimani**, ver **YouTube**, <https://www.youtube.com/watch?v=k6Ja-8eQamE>)

El son entero (1947)

❖ "Guitarra"

Tendida en la madrugada,
la firme guitarra espera:
Voz de profunda madera
desesperada.
Su clamorosa cintura,
en la que el pueblo suspira,
preñada de son, estira
la carne dura.
Arde la guitarra sola,
mientras la luna se acaba;
arde libre de su esclava
bata de cola.
Dejó al borracho en su coche,
dejó el cabaret sombrío,
donde se muere de frío,
noche tras noche,
y alzó la cabeza fina,
universal y cubana,
sin opio, ni marihuana,
ni cocaína.
¡Venga la guitarra vieja,

A Francisco Guillén

nueva otra vez al castigo
con que la espera el amigo,
que no la deja!
Alta siempre, no caída,
traiga su risa y su llanto,
clave las uñas de amianto
sobre la vida.
Cógela tú, guitarrero,
límpiale de alcol la boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.
El son del querer maduro,
tu son entero;
el del abierto futuro,
tu son entero;
el del pie por sobre el muro,
tu son entero...
Cógela tú, guitarrero,
límpiale de alcol la boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.

❖ "Mi patria es dulce por fuera..."

Mi patria es dulce por fuera,
y muy amarga por dentro;
mi patria es dulce por fuera,
con su verde primavera,
con su verde primavera,

y un sol de hiel en el centro.
¡Qué cielo de azul callado
mira impasible tu duelo!
¡Qué cielo de azul callado,
ay, Cuba, el que Dios te ha dado,

ay, Cuba, el que Dios te ha dado,
con ser tan azul tu cielo!

Un pájaro de madera
me trajo en su pico el canto;
un pájaro de madera.
¡Ay, Cuba, si te dijera,
yo que te conozco tanto,
ay, Cuba, si te dijera,
que es de sangre tu palmera,
que es de sangre tu palmera,
y que tu mar es de llanto!

Bajo tu risa ligera,
yo, que te conozco tanto,
miro la sangre y el llanto,
bajo tu risa ligera.

Sangre y llanto
bajo tu risa ligera;
sangre y llanto
bajo tu risa ligera.
Sangre y llanto.

El hombre de tierra adentro
está en un hoyo metido,
muerto sin haber nacido,
el hombre de tierra adentro.
Y el hombre de la ciudad,
ay, Cuba, es un pordiosero:
Anda hambriento y sin dinero,
pidiendo por caridad,
aunque se ponga sombrero
y baile en la sociedad.

(Lo digo en mi son entero,
porque es la pura verdad.)

Hoy yanqui, ayer española,
sí, señor,
la tierra que nos tocó
siempre el pobre la encontró
si hoy yanqui, ayer española,
¡cómo no!
¡Qué sola la tierra sola,
la tierra que nos tocó!

La mano que no se afloja
hay que estrecharla en seguida;
la mano que no se afloja,
china, negra, blanca o roja,
china, negra, blanca o roja,
con nuestra mano tendida.

Un marino americano,
bien,
en el restaurant del puerto,
bien,
un marino americano
me quiso dar con la mano,
me quiso dar con la mano,
pero allí se quedó muerto,
bien,
pero allí se quedó muerto
el marino americano
que en el restaurant del puerto
me quiso dar con la mano,
¡bien!

La paloma de vuelo popular (1958)

❖ "Canción de cuna para despertar a un negrito"

Una paloma
cantando pasa:
—¡Upa, mi negro,
que el sol abrasa!
Ya nadie duerme,
ni está en su casa;
ni el cocodrilo,
ni la yaguaza,
ni la culebra,
ni la torcaza...
Coco, cacao,
cacho, cachaza,

¡upa, mi negro,
que el sol abrasa!
Negrazo, venga
con su negraza.
¡Aire con aire,
que el sol abrasa!
Mire la gente,
llamando pasa;
gente en la calle,
gente en la plaza;
ya nadie queda
que esté en su casa...

***Dórmite, mi nengre,
mi nengre bonito
E. Ballagas***

Coco, cacao,
cacho, cachaza,
jupa, mi negro,
que el sol abrasa!
Negrón, negrito,
ciruela y pasa,
salga y despierte,
que el sol abrasa,
diga despierto

lo que le pasa...
¡Que muera el amo,
muera en la brasa!
Ya nadie duerme,
ni está en su casa:
¡coco, cacao,
cacho, cachaza,
upa, mi negro,
que el sol abrasa!

❖ "Un largo lagarto verde"

Por el Mar de las Antillas
(que también Caribe llaman)
batida por olas duras
y ornada de espumas blandas,
bajo el sol que la persigue
y el viento que la rechaza,
cantando a lágrima viva
navega Cuba en su mapa:
un largo lagarto verde,
con ojos de piedra y agua.
Alta corona de azúcar
le tejen agudas cañas;
no por coronada libre,
sí de su corona esclava:
reina del manto hacia fuera,

del manto adentro, vasalla,
triste como la más triste
navega Cuba en su mapa:
un largo lagarto verde,
con ojos de piedra y agua.
Junto a la orilla del mar,
tú que estás en fija guardia,
fíjate, guardián marino,
en la punta de las lanzas
y en el trueno de las olas
y en el grito de las llamas
y en el lagarto despierto
sacar las uñas del mapa:
un largo lagarto verde,
con ojos de piedra y agua.

(Versión de **Ana Belén**, en **YouTube**, <https://www.youtube.com/watch?v=7-INQ-D69uY>)

❖ "Panimávida" (de "Tres canciones chilenas")

En Chile hallé palabras
de lluvia y nieve intacta,
mas ninguna tan clara...
-Panimávida.
Va por las rocas; salta.
De espumas se empenacha.
Luego duerme y se estanca.
-Panimávida.

O bien su antigua llama
muestra como una lágrima
en la noche araucana.
-Panimávida.
En Chile hallé palabras
de lluvia y nieve intacta,
mas ninguna tan clara...
-Panimávida.

❖ "La muralla"

Para hacer esta muralla,
tráiganme todas las manos:
Los negros, su manos negras,
los blancos, sus blancas manos.
Ay,
una muralla que vaya
desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,
allá sobre el horizonte.
—¡Tun, tun!

—¿Quién es?
—Una rosa y un clavel...
—¡Abre la muralla!
—¡Tun, tun!
—¿Quién es?
—El sable del coronel...
—¡Cierra la muralla!
—¡Tun, tun!
—¿Quién es?
—La paloma y el laurel...

—¡Abre la muralla!
—¡Tun, tun!
—¿Quién es?
—El alacrán y el ciempiés...
—¡Cierra la muralla!
Al corazón del amigo,
abre la muralla;
al veneno y al puñal,
cierra la muralla;
al mirto y la yerbabuena,
abre la muralla;
al diente de la serpiente,

cierra la muralla;
al ruiseñor en la flor,
abre la muralla...
Alcemos una muralla
juntando todas las manos;
los negros, sus manos negras,
los blancos, sus blancas manos.
Una muralla que vaya
desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,
allá sobre el horizonte...

(Versión en **YouTube**, <https://www.youtube.com/watch?v=CID9Mj2zyZY>)

Tengo (1964)

❖ "Muchacha recién crecida"

PRIMERA VOZ

Revolución, eres una
paloma que va volando
de noche bajo la luna.
En la soledad montuna,
todos a una voz de mando,
contigo pasan soñando,
paloma que vas volando
de noche bajo la luna.

SEGUNDA VOZ

La ve mi amor que camina
por un camino empedrado
que un sol de hierro ilumina:
lleva el puñal y la espina
temblándole en el costado;
la persigue el yanqui armado,
por el camino empedrado
que un sol de hierro ilumina.

LAS DOS VOCES

¡Ay, paloma que nació
en la Sierra y bajó al llano,
y en sierra y llano creció!
Muchacha recién crecida,
dame la mano,
toma mi vida,
con dos y dos,
con cuatro y cuatro,

(Texto para una canción a dos voces)

te sigo yo.

PRIMERA VOZ

En calle y plaza,
contra el puñal, pecho y coraza.

SEGUNDA VOZ

Contra la espina,
en calle y plaza, tu flecha fina.

LAS DOS VOCES

Desde el monte, monte,
desde el monte vienes tú:
pon contra el yanqui
el campo verde, la tierra libre y el cielo azul,
y una guirnalda de pólvora
y una bandera sonrisa
y un gallo de cresta fija,
curvas espuelas de luz!
Muchacha de sierra y llano,
muchacha recién crecida,
dame la mano,
toma mi vida;
con dos y dos,
con cuatro y cuatro,
te sigo yo.

Machete y flor.

Paloma y viento.
Te sigo yo.

❖ "Se acabó"

SON

Te lo prometió Martí

y Fidel te lo cumplió;
ay, Cuba, ya se acabó,
se acabó por siempre aquí,
se acabó,
ay, Cuba, que sí, que sí,
se acabó
el cuero del manatí
con que el yankee te pegó.
Se acabó.
Te lo prometió Martí
y Fidel te lo cumplió.
Se acabó.

Garra de los garroteros,
uñas de yankees ladrones
de ingenios azucareros:
¡a devolver los millones
que son para los obreros!
La nube en rayo bajó,
ay, Cuba, que yo lo vi;

El águila se espantó,
yo lo vi.
La coyunda se rompió
yo lo vi;
El pueblo canta, cantó,
cantando esta el pueblo así:
—Vino Fidel y cumplió
lo que prometió Martí.
Se acabó.
¡Ay que linda mi bandera,
mi banderita cubana,
sin que la manden de afuera,
ni venga un rufián cualquiera,
a pisotear en La Habana!
Se acabó.
Yo lo vi.
Te lo prometió Martí
y Fidel Te lo cumplió.
Se acabó

El gran zoo (1967)

❖ "Aviso"

Por un acuerdo del Ayuntamiento
fue creado este gran zoo
para nativos y extranjeros
y orgullo de nuestra nación.
Entre los ejemplares de más mérito
están los animales de agua y viento
(como en el caso del ciclón)

también un aconcagua verdadero,
una guitarra adolescente,
nubes vivas,
un mono catedrático y otro cotiledón.
¡Patria o muerte!
El Director

❖ "Guitarra"

Fueron a cazar guitarras,
bajo la luna llena.
Y trajeron ésta,
pálida, fina, esbelta,
ojos de inagotable mulata,
cintura de abierta madera.
Es joven, apenas vuela.

Pero ya canta
cuando oye en otras jaulas
aletear sonos y coplas.
Los sonosombres y las coplasolas.
Hay en su jaula esta inscripción:
"Cuidado: sueña."

❖ "La pajarita de papel"

Sola, en su jaula mínima,
dormitando,
la Pajarita de Papel.

❖ "Luna"

Mamífero metálico. Nocturno.
Se le ve
el rostro comido por un acné.
Sputniks y sonetos.

❖ "Los ríos"

He aquí la jaula de las culebras.

Enroscados en sí mismos,

duermen los ríos, los sagrados ríos.
El Mississippi con sus negros,
el Amazonas con sus indios.
Son como los zunchos poderosos
de unos camiones gigantescos.

Riendo, los niños les arrojan
verdes islotes vivos,
selvas pintadas de papagayos,
canoas tripuladas

❖ "El hambre"

Este es el hambre. Un animal
todo colmillo y ojo.

Nadie le engaña ni distrae.

No se harta en una mesa.

No se contenta

con un almuerzo o una cena.

Anuncia siempre sangre.

❖ "El sueño"

Esta mariposa nocturna
planea sobre nuestra cabeza
como el buitre sobre la carroña.

(El ejemplar

que aquí exhibimos es el sueño vulgar.)

Sin embargo,

❖ "Salida"

Aquí termina la visita de hoy

Mañana será otro día

y volveremos al Gran Zoo.

Seguir la flecha

y otros ríos.

Los grandes ríos despiertan,
se desenroscan lentamente,
engullen todo, se hinchan,
a poco más revientan,
y vuelven a
quedar
dormidos.



Ruge como león, aprieta como boa,
piensa como persona.

El ejemplar que aquí se ofrece
fue cazado en la India (suburbios de Bombay),
pero existe en estado más o menos salvaje
en otras muchas partes.

No acercarse.

la Dirección promete para fines de año,
o más pronto, tal vez,
remesas escogidas de sueños
así en hombre como en mujer.

Cinco cajas de moscas tse-tsé
fueron pedidas anteayer.

al fondo (*izquierda*)

SALIDA

EXIT

SORTIE.

La rueda dentada (1972)

❖ "A veces..."

A veces tengo ganas de ser un cursi
para decir: La amo a usted con locura.

A veces tengo ganas de ser tonto

para gritar: ¡La quiero tanto!

A veces tengo ganas de ser un niño

para llorar acurrucado en su seno.

A veces tengo ganas de estar muerto
para sentir, bajo la tierra húmeda de mis jugos,
que me crece una flor rompiéndome el pecho,
una flor, y decir: Esta flor,
para usted.

Por el mar de las Antillas anda un barco de papel (1977)

❖ "Suave amiguito"

Suave amiguito que a la vida vienes,

césped hollando con tus pies desnudos,
ven y comparte tu inocente goce,
juega conmigo.

❖ "Sapito y Sapón"

Sapito y Sapón
son dos muchachitos
de buen corazón.
El uno, bonito,
el otro, feón;
el uno, callado,
el otro, gritón;
y están con nosotros
en esta ocasión
comiendo malanga,
casabe y lechón.

¿Qué tienes, Sapito,
que estás tan triston?
Madrina, me duele
la boca, un pulmón,
la frente, un zapato



y hasta el pantalón,
por lo que me gusta
su prima Asunción.
(¡Niño!)
¿Y a ti, qué te pasa?
¿Qué tienes, Sapón?
Madrina, me duele
todo el esternón,
la quinta costilla
y hasta mi bastón,
pues sé que a Sapito
le sobra razón.

(¡Pero niño!)
Sapito y Sapón
son dos muchachitos
de buen corazón.

❖ "Por el alto río..."

Por el alto río,
por la bajamar,
Sapito y Sapón
se han ido a jugar.

En una barquita
de plata y cristal,
ayer por la tarde
los vieron pasar
con Pedro Gorgojo,
con Pancho Pulgar,
con Juan Ropavieja

y Aurora Boreal.
¡Qué suave era el viento,
qué azul era el mar,
qué blancas la nubes
en lento vagar,
qué alegres las islas
de rojo coral!

Por el alto río,
por la bajamar,
Sapito y Sapón
se han ido a jugar.

❖ "¡Qué mundo tan feliz!"

Queridos muchachitos,
me llamo Colibrí;
mi amiga es Azucena,
y mi amigo Jazmín.
La vida empieza ahora,
¡qué alegre es el vivir!

¿Tocas la pandereta?
Yo toco el cornetín.
En Cuba un mundo nace,
un mundo libre al fin.
Un mundo sin esclavos—
¡Qué mundo tan feliz!

❖ "Dos venaditos"

Dos venaditos que se encontraron,
buenos amigos los dos quedaron;
grandes amigos los dos quedaron,
dos venaditos que se encontraron.

Los cazadores que los persiguen
no los alcanzan, aunque los siguen,
pues nada pueden, aunque los siguen,
los cazadores que los persiguen.

❖ "Barcarola"

El mar con sus ondas mece
la barca, mece
la barca junto a la costa
brava, la mece
el mar.

❖ "¿Quién?"

¿Quién quiere aceituna,
quién quiere melón,
cañutos de caña,
sopa de pichón?
-¡Yo, yo, yo!
Pues que baile el son.
¿Quieres tú la estrella
que anoche encendí,

❖ Adivinanzas

Millares de soldaditos
van unidos a la guerra,
todos arrojan sus lanzas
que caen de punta en la tierra.

—**LA LLUVIA**

Una serpiente que pasa
y no me deja pasar;
pasando es como se queda,
¿no sabes tú quién será?

—**EL RÍO**

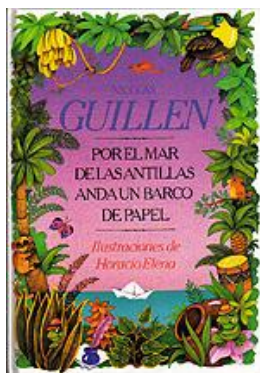
❖ "Un son para niños antillanos"

Por el Mar de las Antillas
anda un barco de papel:
anda y anda el barco barco,
sin timonel.

De La Habana a
Portobelo,
de Jamaica a Trinidad,
anda y anda el barco barco,
sin capitán.

Una negra va en la
popa,
va en la proa un español:
anda y anda el barco barco,
con ellos dos.

Pasan islas, islas, islas,



Del hondo cielo la noche
cae, la noche
con su gran velo flotando
cae la noche
al mar!

y una mariposa
de hierro y marfil?
-¡Sí, sí, sí!
Pues que baile aquí.
Muela de cangrejo,
verde platanal,
heridas de amor
nunca sanarán.

Un animal que no cesa
de comer y de gritar;
siempre está pidiendo agua,
pues come con mucha sal.

—**EL MAR**

Aunque parezca rareza
lo cierto es que este señor
golpea con la cabeza
sin que le cause dolor.

—**EL MARTILLO**

muchas islas, siempre más:
anda y anda el barco barco,
sin descansar.

Un cañón de chocolate
contra el barco disparó,
y un cañón de azúcar, zúcar,
le contestó.

¡Ay, mi barco marinero,
con su casco de papel!
¡Ay, mi barco negro y blanco
sin timonel!

Allá va la negra negra,
junto junto al español;
anda y anda el barco barco,
con ellos dos.

Bibliografía

- **Aguirre, Mirta**, *Un poeta y un continente*. La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1982.
- **Augier, Ángel**, *Nicolás Guillén para niños*. Ilustr.: Arantxa Martínez. Madrid, Ediciones de la Torre, 1997.
- **Ellis, Keith**, *Nicolás Guillén. Poesía e Ideología*. La Habana, Ediciones Unión, 1987.
- **Martínez Estrada, Ezequiel**, *La poesía afrocubana de Nicolás Guillén*, 2ª ed. La Habana, Cuaderno Unión, 1967.
- **Plavskin, Z.**, *Nicolás Guillén. Ensayo crítico-biográfico*. Moscú, 1965.
- **Ruscadella Bacedóniz, José María**, *La poesía de Nicolás Guillén*, Universidad de Puerto Rico, 1975.